



余創豪 chonghoyu@gmail.com

現在，美國正出現了前所未有的造神運動、個人崇拜（personality cult）。造神運動有幾個特徵，這包括了領袖自認和被吹捧為永遠都是對的，追隨者必須要絕對服從，忠誠不絕對，就是絕對不忠誠；支持者沒有獨立的批判性思維，可以頃刻之間轉軸，推翻自己過往的立場和原則；若果最高領袖要針對自己的「敵人」或者不喜歡的人，那麼便會出現趨炎附勢、一沉百踩的現象。

「特朗普在任何事情上都是對的」

今年二月下旬，在橢圓形辦公室的一次新聞發布會上，特朗普總統展示了一頂紅色棒球帽，上面印有這個口號：「特朗普在任何事情上都是對的」。他說這種帽子是一位粉絲送的，特朗普建議增加生產。現在這些帽子在亞馬遜和 Etsy 等各個平台上出售，讓支持者可以表達他們對特朗普的忠誠。這並不是說說而已，事實上，特朗普的支持者的確堅持自己的最高領袖說什麼、做什麼都是對的，儘管那些言論是如何不合體面，政策是如何倒行逆施。

在特朗普之前的美國250年歷史裏面，從來沒有一個總統認為自己什麼都是對的。美國獨立革命爆發的原因之一，是北美洲殖民無法接受缺乏制衡的英國皇權。然而，在今年二月當特朗普取消紐約曼克頓市的道路收費計劃之後，他竟然發出了「國王萬歲」的信息，白宮社交媒體帳戶甚至發佈出特朗普戴上皇冠的圖片。這種個人崇拜已經到了肉麻的地步！

美國開國元勳建立的民主制度，是基於人性軟弱和敗壞的假設，沒有任何政治領袖永遠是對的，故此需要三權分立，後來再加上第四權，那就是傳播媒介。但現在特朗普政府只容許自己喜歡的傳媒可以進入白宮、空軍一號。

共和黨一夜之間改轍易轍

歷史中，共和黨一直是主張以強硬手段對付美國敵人的鷹派，特別是在冷戰期間和911事件後，例如列根總統對蘇聯採取了積極的遏制戰略，並稱其為「邪惡帝國」。小布殊總統在國家安全議題上亦採取鐵腕政策，包括對阿富汗與伊拉克出兵。麥凱恩和羅姆尼

也強調美國需要顯示強大的威懾力，並將俄羅斯視為主要對手，羅姆尼在2012年稱俄羅斯為「頭號地緣政治敵人」。2014年俄羅斯併吞了克里米亞之後，前佛羅里達州參議員魯比奧強烈主張美國要支持烏克蘭；2015年魯比奧成為總統候選人，他揚言若果自己當選，會對普京採取強硬態度，他甚至說普京是「黑社會和流氓」；2017年他指出普京是戰犯，並且強調這是舉世公認的事實；2022年在接受MSNBC的訪問時，魯比奧主張無論需要多長時間，美國要繼續支持烏克蘭對抗俄羅斯的入侵。然而，當特朗普獲取了國家的最高權力之後，他在俄烏戰爭上卻偏袒俄羅斯，於是乎，包括魯比奧在內的共和黨人突然變成了「馴良的鴿子」！說穿了，這只不過是看風駛艇。

傳統上，共和黨一直支持自由貿易，根據市場自由化的理念，共和黨主張政府盡量減少對商業和全球市場的干預，許多美國企業受惠於自由貿易、外包和全球供應鏈。列根總統、布殊總統先後倡導北美自由貿易協定和世界貿易組織。然而，現在特朗普卻擁抱保護主義和高關稅政策，這當然與共和黨一向的經濟措施背道而馳，但特朗普的政策在黨內能夠通行無阻。

現在的共和黨幾乎名存實亡！我不禁聯想起唐代花蕊夫人《述國亡詩》的兩句名言：「十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。」

一沉百踩

在俄烏戰爭爆發之際，總體來說，美國朝野都視烏克蘭總統澤連斯基為民族英雄，他沒有好像阿富汗前總統在兵臨城下時出逃，而是冒着生命危險留在基輔，領導人民作出血肉長城的抗戰。然而，在特朗普批評澤連斯基是發動戰爭的獨裁者之後，特朗普支持者異口同聲地批判澤連斯基，有人甚至說他是「賣慘的乞丐」！

這令我聯想起在某個年代、某個古老的東方國度，當最高領袖說某某人是反動派、反革命的時候，所有親密戰友會突然變臉，圍毆最高領袖的敵人。

其實，現今美國發生的現象是有跡可尋的。2020年11月特朗普不滿意自己在大選中落敗，他指控民主黨在選舉中舞弊，並且要求各部門徹查，當時網路安全和基礎設施安全局局長克雷布斯（Chris Krebs）表示，此次大選是「美國史上最安全的一次」，這一說法與選舉舞弊的說法相矛盾，於是特朗普解僱了克雷布斯。忠誠不絕對，就是絕對不忠誠！

傾刻之間，克雷布斯變成了特朗普支持者的眼中釘，特朗普競選團隊的律師迪熱諾瓦（Joseph diGenova）表示應該在黎明時分帶走克雷布斯，然後將他槍斃。根據基督教學者布朗所說（Michael Brown）所說，很多福音派基督徒也認為克雷布斯應該被槍決。

特朗普又要求副總統彭斯否決大選結果，但彭斯不願意。2021年1月6號國會大樓騷亂期間，特朗普支持者築起絞刑架，高呼「絞死邁克彭斯」。過去四年，彭斯一直對特朗普

忠心耿耿，然而，忠誠不絕對，就是絕對不忠誠。特朗普並沒有呼籲其支持者冷靜下來，不要對彭斯採用暴力行動。相反，前白宮助理哈欽森（Cassidy Hutchinson）作證說，特朗普似乎對支持者威脅彭斯無動於衷，她聽到特朗普反覆說「絞」這個字。此外，其他前白宮助手顯示，當特朗普得知彭斯的安全受到威脅時，特朗普說：「那又怎樣？」

結語

民主制度和基督教信仰有一個共通之處，就是認為人性是敗壞的，以外在行為而言，人與人之間需要互相制衡，在內心裏面，每個人需要反省，在靈魂深處則需要救贖。任何將人奉為絕對無誤、推上神壇的做法，就是拜偶像！

美國的造神運動

余創豪 chonghoyu@gmail.com

原載於澳洲《同路人》雜誌

2025年3月11日

[更多資訊](#)
