古與今，在美感上是否可以混合融和呢？如果讀者不明白我的問題，請耐心一點聽我解釋。幾年前我寫了一首情詩，在詩中我放棄了花草、山水、亭台、樓閣等意像，而改用現代電腦科技產品來作比喻，以上的問題就是由此而起。

詩人鄭鏡明曾經寫了以下幾句千秋絕唱：「我是亭台，你是樓閣，生生世世，互為倒映。」我卻寫道：「我是硬碟，你是後備壓縮碟，我是隨機記憶體，你是記憶加倍加速軟件……」我嘗試以電腦硬件軟件的互相支援，來形容夫婦愛侶的緊密關係。我的一位朋友看過那首詩後，認為詩中不含浪漫氣息，他提議我應該用傳統的方法作詩。我反駁說：「為什麼一定要用傳統的詞語呢？現代人應該要用現代字，為什麼電腦辭彙不浪漫呢？」朋友解釋：「因為電腦的東西沒有生命。」

我仍然是不服氣，的確，花草樹木、蜂兒蝶兒是生命，但是山水卻不見得是生命吧？如果說山水石頭泥沙還算是大自然，但是亭台樓閣只是人工建築物，正如人造的電腦一樣。我認為生命與死物之別、天然與人工之異，只是問題的一小部份，也許最大的問題，是傳統與現代之殊途，我們習慣了認為古代的東西才是高雅，便覺得現代的事物不夠風雅、不夠浪漫。這一種現象，稱之為「距離美感」，距離美感不但見於時間的差距上，也發生在空間的隔閡上，例如在一個南美洲鄉村裡，村民並不覺得自己的居住環境有什麼浪漫可言，但是對遊客來說，那簡直是世外桃源。

著名攝影家比吞拿（Pete Turner）說自己的後花園雖然美麗，但他卻捨近圖遠、去拍攝其它地方的植物，他說那是因為在旅行時美景稍縱即逝，所以難能可貴，我想距離美感也是一個因素吧！可是，距離美感並不是美學的唯一標準，自然美感也很重要。曾有人說在作文造詩時，遣詞造句都要真、要自然，如果港澳人寫「寂寞梧桐，深夜鎖清秋」，那麼這一定是堆砌造作，因為南方並沒有梧桐樹。我在美國多年，真的從未見過亭台樓閣，我只是整天以電腦為伴，所以我情願用自己熟悉的東西入詩。

不過，我十分理解很多人對古今不和諧的排斥、和認為科技煞風景的想法。當年舉世知名的華人建築家貝聿銘，為法國羅浮宮設計了一個極具現代感的金屬支架和玻璃窗幕入口，但是不少人批評這設計跟原本古雅的建築物之風格不調和。我這個小人物，最喜歡拿大人物來做擋箭牌，如果貝聿銘大師的現代設計也不被接納，那麼我亦不需要為自己的「現代詩」被拒絕而感到難過。