不瞞你說，筆者的工餘生活好像是入了老人院一般，我喜歡文藝活動，無論是參加攝影學會、參觀藝術節、欣賞話劇 …… ，但環顧四周，卻發現身邊主要都是老人家。

筆者所居住的鳳凰城，有好幾個攝影學會，我參加了其中一個，不消說，當中大多數會員是長者，另一個學會我卻連參加的機會也沒有，因為他們的聚會時間是平日上午九時，亦即是我的辦公時間，負責人解釋說：這是由於大部分會員都是退休人士。我不禁感到納悶，難道他們沒有考慮招攬還未退休的人士為會員嗎？不過，回想起我參加了的攝影學會是由什麼人組成，我可以想像到，也許他們認為沒有必要遷就在職的年青人。況且，筆者喜歡攀山涉水式的戶外攝影，若果多了幾個我這類人加入，恐怕會導致他們骨折。

藝術節有兩大類，第一種以展覽工藝品（craft）為主，參觀這類藝術節的人包括了各年齡層，第二種則接近精英藝術，但是大多數觀賞者都是老人。在鳳凰城附近的斯科茨代爾藝術區（Scottsdale Art District），是全美國四大畫廊匯聚處之一，有一次筆者專誠帶兩位大學畢業生遊覽斯科茨代爾藝術區，但兩位年青人卻顯出一副不耐煩的樣子，從此之後，筆者決定不再介紹青少年到藝術區，除非對方搞藝術的人，或者給予我導遊費。

不知道以上情況只是筆者局限的經驗，還是一個普遍現象。但似乎欣賞中國文藝亦有這種年齡斷層，中國著名散文家余秋風雨曾經說，有一次他在戶外演講，演講了一段時間之後，許多觀眾開始脫下帽子，他猛然發覺大部分觀眾都是白髮蒼蒼的老者。

在這個多元媒體的年代，年青人習慣了強烈的官能刺激，例如電動遊戲機。要靜心欣賞、思考的東西，也許難以成為他們的首選。現代社會強調創新、突破、活力、進步，這些觀念幾乎與「年青」劃上等號；相反，保守、因循、固執、落伍，卻成為了「老年」的代名詞。但我膽敢這樣說：沒有老年觀眾的參與、支持，我恐怕大部分文藝活動一早已經關門大吉，至少在鳳凰城是如此境況。

由此筆者聯想起舞台劇【為黛茜小姐開車】（Driving Miss Daisy），這劇本的作者曾經憑此榮獲普立茲獎，一九八九年荷李活將這舞台劇改編為電影，該齣影片亦贏取了幾項奧斯卡金像獎。黛茜小姐其實並不是小姐，在故事開端，她已經是一位七十二歲的猶太裔老婦人，由於她無法安全駕駛，她的兒子不理會母親的反對，為他聘請了一位名叫霍克（Hoke）的黑人司機，黛茜對霍克作出種種無理的要求、指控，霍克卻不辭勞苦地照顧黛茜。十五年之後，他們在老人院見面時，終於完全明白對方的文化背景，變成了莫逆之交。劇本的主題集中在種族問題與友情的建立，但筆者卻另有一番體會。

黛茜小姐的固執風格，是典型的長者形象，驟眼看來，比較年青的霍克對黛茜處處忍讓，但黛茜亦對霍克付出耐性，原來霍克是一個文盲，黛茜以為他會閱讀報紙，其實霍克只是看看圖片而矣。霍克從小到大判定自己無法學習識字，但黛茜卻不厭其煩地教導霍克認字和發音，黛茜堅持春風化雨，正面地改造了霍克。

盲點，又豈是老人的專利？今天教育普及，文盲已經十分罕見，但請恕我言重，「文化盲」可能還很普遍，「為黛茜小姐開車」，跟「黛茜」參觀畫廊，和「黛茜」聽音樂，與「黛茜」共舞，也許會獲益良多。

2009.2.17