余創豪這一年的感恩節特別值得感恩，因為筆者通過一次旅程，產生了對人生、藝術的特殊感悟。 先由往事說起，筆者喜歡攝影，幾年前自己曾經將部分作品向表姐展示，她坦白地批評：「你的領域很狹窄，我認識另一位到非洲獵影的中國攝影師，他真的將自己豁出去，當大象群向他的吉普車衝過來時，他仍然奮不顧身地繼續拍攝，他的作品甚至得到江澤民的賞識。」 這真是當頭棒喝，攝影跟文學、音樂、繪畫等其他藝術形式不同之處，就是需要「豁出去」，作家、鋼琴家可以安坐家中寫作或者彈琴，畫家即使在戶外寫生，也很少會上天、入地、下海，但攝影家的名字就是冒險家，這就是令到攝影作品得到「額外分數」的原因。 跟著再說近一點，幾年前，內子與筆者有機會到夏威夷火山國家公園旅遊，夏威夷由幾個島嶼組成，夏威夷火山的奇景之一，是火山熔岩流向海洋，在晚上這景象更加艷麗。入夜之後，我們駕駛汽車前往那個景點，突然之間，公路在意想不到之處消失了，面前是一大片凝固了的黑色熔岩，原來不久之前，公路的其中一截已經被熔岩覆蓋，下車之後我遠遠望見一條紅色的火龍，但距離太過遙遠，即使是採用長鏡頭亦不能拍攝到清晰的照片，我打算徒步穿過凝固了的熔岩，從而走近火龍，內子便對我覆述了一個護林員告訴她的故事：「火山岩漿剛剛流入海洋的時候，高熱與低溫相遇，表面的岩漿便變成一層薄膜，但薄膜之下仍然是幾千度高熱的岩漿，曾經有不知情者走在薄膜上面，跟著薄膜破裂，一秒之內那人便灰飛煙滅。」無論是真是假，我明白這故事的含義，那時候，表姐與太太在我心中交戰，到底我要豁出去、還是放棄這一生人只有一次捕捉火龍的機會呢？經過幾番掙扎之後，我依依不捨地離去。
在這個感恩節，筆者計劃再次向難度挑戰，我與家人和友人相約登山，目的地是亞歷桑那州若美里銀懸崖國家紀念地（Vermilion Cliffs National Monument），若美里銀滿佈風化而成的波浪紋奇石，故此又名「波浪」（The wave），若美里銀分開南北兩個入口，兩年前筆者曾經遊覽過這區域的南面，但北面比南面更加秀麗，故此一直以來希望找機會一睹其北面的風采。 由於那裏的石頭由脆弱的沙石（sandstone）構成，故此土地管理局想盡辦法保護它不受破壞，那一帶全是未開發之地，沒有柏油路、沒有路牌、沒有任何設施。在出發之前，筆者已經預備了手提衛星導航系統、覆蓋範圍遠達二十七哩的無線電對講機，並且租借了四輪驅動車，搜集情報固然不在話下。 情報顯示：在下雨之後，通往若美里銀的爛泥路會變得十分難走，即使是四輪驅動車也可能無法通過。筆者十分明白這是什麼意思，上一次遊覽南面時陽光普照，但汽車簸動得十分厲害，下車之後，走每一步路的時候，腳板底都會陷入泥土，要使勁拔出來才可以走另一步，不難想像，濕潤之後汽車輪子可能會被卡著。這一次，出發之前幾天都下雨，雖然天氣報告顯示：我們將會攀山的日子會晴朗，但那邊的冬天氣溫只有華氏四十度至五十度，看來沒有是足夠時間令泥土乾透。土地管理局只容許一天之內二十個人登山，倘若中途被困，那真會叫天不應、叫地不聞。 那時候筆者實在感到為難，若果自己孤身犯險的話，家人當然會放心不下；倘若將家人與朋友「拖下水」的話，出事之後便更加過意不去。與太太反覆討論之後，我決定改變行程，但今次與由夏威夷火山撤退那一次很不一樣，筆者欣然同意，為什麼呢？
話說七年前筆者開始修讀科學歷史的課程，其中一科是「探險史」，當時接觸到英國探險家歐尼斯特．沙克爾頓（Ernest Shackleton）的「堅忍號」（Endurance）事件時，不禁為之興奮動容。二十世紀初，歐美強國陸續探險南北極，沙克爾頓計劃了一個由海路穿過南極的壯舉，一九一四年他的破冰船堅忍號節節推進，好像一切順利，但航行了五個月之後，堅忍號被冰雪包圍，沙克爾頓終於要放棄堅忍號，他們花了五個月時間，以小船駛至象島，沙克爾頓留下大部份船員，率領一小隊人划著一艘小船，經過驚濤駭浪的八百哩，抵達阿根廷附近的南喬治亞，上岸之後，他們還需要徒步翻山越嶺二十二哩，才到達捕鯨場求救。一九一七年，沙克爾頓返回象島，救援船靠近岸邊時，他緊張地點人頭，奇蹟地所有船員都生還。「堅忍號事件」成為了英雄史詩，沙克爾頓亦被歌頌為不畏九死一生的真漢子。 在今年八月，筆者有機會瀏覽科羅拉多州丹佛市的科學展覽館，科展館的 IMAX 電影院播放關於「堅忍號事件」的紀錄片，表達手法亦是英雄史詩的形式。不過，七年之後，筆者的觀感卻很不一樣，我追問：「首先，是沙克爾頓的雄心壯志，令幾十名船員身陷險境，為什麼所有科學史書籍、紀錄片都沒有檢討是否值得冒險？」 感恩節的目的地，由充滿艱難險阻的若美里銀，改為接近小鎮的山徑，那是若美里銀附近的皮爾（Page）小鎮之湖邊景步道（Rimview trail）。這是一條平平無奇的步道，完全沒有難度可言，走到一半路的時候，朋友指著一片地貌說：「這是微型波浪！」我仔細觀察，發覺有些雨水殘留在山石摺紋之間，深淺色形成了有趣的波浪紋路，我貪婪地舉起相機連環快拍。朋友漫不經意地說：「其實，你不說出來的話，有誰知道這些照片是在那裏拍的呢？」我佇立良久，出神地細味這兩句十分簡單，卻蘊藏著豐富美學、哲理的說話。在我心中，真個是一石激起千重浪。
2008.12.2
| |||||||
Navigation
|
