

帕盧斯田野：我們是否浪漫化了自然生活？

余創豪 Chong Ho (Alex) Yu

chonghoyu@gmail.com



就好像許多其他攝影師一般，筆者按類別組織自己網站的照片：抽象、人像、建築、山巒、湖泊海洋、植物……等。當你看到一系列如波浪形狀起伏的山丘照片，你會認為它應該屬於哪一類呢？您可能不假思索地將其歸類為自然，但實際上那是人造景觀。

您可能想：那是高爾夫球場嗎？不，我說的是位於東華盛頓州的帕盧斯（Palouse）田野，這佔地四千平方英里的農業區實在是豐富多彩，在這裡主要的農作物是小麥和油菜籽，在不同季節這裡有不同的景觀，她就像是一個充滿活力的女孩，不停改變服裝風格。參觀帕盧斯的最佳時間是五月和六月，這時候農民剛剛收割完畢，拖拉機在農田上留下的痕跡，形成了有趣的圖案，難怪【國家地理雜誌】稱帕盧斯為「攝影天堂」。通常人們把都市化與環境破壞聯繫起來，但是，當你看到這些壯麗的田野時，你可曾想過，種田也會破壞自然環境呢？

在過去，帕盧斯地區是一片由麥草和愛達荷羊茅組成的廣大草原，但今天幾乎所有的帕盧斯田原都用來種植農作物，原生草原是在美國最瀕危的生態系統之一，今天約百分之九的大草原仍然存在，此外，許多河流也逐漸乾涸。農業亦對野生動物帶來了傷害，在過去品種繁多的鳥類和小型哺乳動物在這一區域棲息，但現在牠們幾乎絕跡。



其實，無論是城市化，工業化，或耕作，幾乎所有的人類活動都會對自然環境造成一定程度的破壞。很多時候，人們浪漫化了歸園田居、我復悠然的生活，這個想法可以追溯到浪漫主義，十九世紀的浪漫主義者亨利·梭羅（Henry David Thoreau）認為，人類應該要生活在大自然的世界，而不是城市的世界。但是，「生活在大自然的世界」是什麼意思

呢？住在山洞裡是不切實際的，我們必須要有一個安全舒適的棲身之所。在經濟條件許可下，人們可以選擇住在郊區，並且在房子的前院和後院都種滿花草樹木，甚至選擇居住在農場。筆者現今住在美國洛杉磯，在此之前我住在亞利桑那州鳳凰城，南亞利桑那州是一片沙漠，但是，你可以看到很多房子的前後院都遍佈綠草和五顏六色的鮮花，其實這些都不是原生植物，他們是從其他地區移植過來的，人們必須使用很多資源去讓花草生長，所謂自然化的生活，其實並不自然。



亞利桑那州的斯科茨代爾（Scottsdale）以綠油油的高爾夫球場而馳名，二零一三年它躋身於【高爾夫周刊】排行榜上全美一百個最佳高爾夫球度假勝地。如前所述，南亞利桑那州是一片沙漠，人們需要大量的水來維持這些高爾夫球場。現在美國約有一萬六千個高爾夫球場，這佔了全世界高爾夫球場總數的一半，一個典型的美國高爾夫球場每天要

使用三十一萬二千加侖的水！為了保證供水不會間斷，人們不得不破壞生態系統去提取資源。

當我們看到波紋瑰麗的農田，五彩繽紛的花園和綠草如茵的高爾夫球場，我們會感覺良好，我們可能會覺得自己更接近大自然。但是，我們必須認識到，我們所看到的並不是純自然，我們已經損害了自然，才能夠欣賞自然。請讀者不要誤會，我不是一個極端的環保主義者，我從來沒有說，我們應該什麼都不做，只住在山洞裡。我很喜歡帕盧斯田野，否則我不會去那裡攝影。然而，我們不得不接受一個事實，我們存在於世界上，便必會以某種方式損害自然。在一些情況下，生活在大自然的世界的願望，甚至可能會對自然造成更大的危害。

2014.6.11