

由「不著一字，盡得風流」說到「盡在不言中」

余創豪 Chong Ho Yu (Alex)

chonghoyu@gmail.com

近日筆者正在研究從心理學和基督教的角度看性問題，其中一本參考的書籍是理查德·傅士德（Richard Foster）撰寫的【基督徒看錢、性和權勢】。但是，本文之目的不是談論性，我只是借題發揮。

在書中傅士德寫道：「如果性慾是馬，淫慾就好比脫韁之馬……淫慾好比在我們身體內嘶叫的人猿，我們在日間可以把牠治得貼貼服服，一到晚上，牠就在我們的夢境裏出現，鬧得我們心緒不寧。」其實，以上一段話可以用一組四字的中文詞語去概括：「心猿意馬。」其出處是漢代魏伯陽的【參同契注】：「心猿不定，意馬四馳。」後人再進一步將八個字縮為四個字。

菊花被喻為「四君子」之一，其特性是在深秋初冬百花凋零時才開花，英國詩人托馬斯·哈代（Thomas Hardy）在【最後的菊花】一詩中這樣去描寫菊花：「為什麼這花要拖延這麼久，才顯示其震顫的羽絨？當其它鮮花躺在墳墓，現在是知更鳥唱出淒婉歌曲的時候……它有延遲的理由……綻放得這麼開心，冬季將暫緩壓力？」然而，中國文人只需四個簡鍊的字便可以表達到菊花的神韻：「高潔凌霜」。本來一般的用法是「傲雪凌霜，高潔不屈。」但「高潔凌霜」則更加精鍊簡潔。

蘭花亦是「四君子」之一，其特質是葉態優美，花香清幽，花色素潔。詩人卡桑德拉·去壺（Cassandra Huller）如此形容蘭花：「圓的形狀，粉紅色的花瓣，莖長而高，葉子飄揚而過，彎曲而不破。根深深地扎在泥土，被牆壁包圍。無可奈何地落花，但始終會重新綻放。」不過，蘇東坡在【詠幽蘭】中只寥寥幾句便捕捉了蘭花的神韻：「婀娜多姿碧葉長，風來難隱谷中香」。

從某種意義上說，作文就好像是編寫電腦程序，兩者都需要高度地濃縮所寫的東西，後者是為了提高效率，而前者是要言簡意賅，允許讀者有更多想像空間。正如司空表聖在【詩品·含蓄】中所說：「不著一字，盡得風流。」（「不著」是「不多」的意思）不過，我認為言簡意賅還未算是最高境界，更高明的是「盡在不言中」。

宋末元初畫家鄭思肖的【墨蘭圖】就是一個好例子，【墨蘭圖】現藏於日本大阪市立美國術館，筆者有幸福在兩個月前一個睹其風采。上面提過詩人卡桑德拉·去壺描繪蘭花的詩句：「葉子飄揚而過，彎曲而不破。根深深地扎在泥土。」可是，【墨蘭圖】中的蘭花卻枝葉疏落，而且沒有生入土中，畫家的寓意十分明顯：國土被外族踐踏，君子般的蘭花不願植根於異族政權的地方。這真是盡在不言中！

在攝影中也有類似的說法：「一張圖片勝過千言萬語。」在過去，每當我把自己拍攝的照片貼上網站時，我都寫一段話來解釋照片的背景和含義。現在我已經停止這樣做，因為我相信，富有藝術性的照片就像「盡在不言中」的好畫，他們應該是不言而自明的。

最近，我回到香港度聖誕假期，坦白地說，我不習慣香港忙碌和擁擠的生活方式，香港有太多高樓大廈，一切看起來是那麼複雜。雖然香港已經城市化，但是我仍然希望這裡的生活可以更簡單樸實，而這些照片正表達了我的心願。

對不起，我寫太多了。

2014.12.24 平安夜

