• 余創豪

來到杭州靈隱寺外面時,我漫不經心地雙目四處轉悠,突然看見寺外一堵牆有四個大字:「咫尺西天」。雖然佛寺是莊嚴之地,但是我仍然忍不住大笑著說:「哈哈!咫尺西天!差一點就可以歸西!」在旁邊的太太瞪著我,並且拉一拉我的衣袖,這時我才看見週圍有幾位老人家,剛才自己所說,對他們未免不大吉利。

「咫尺西天」當然不是「差點歸西」的意思,它的真正意思是:禪宗之佛法直指人心,見性成佛,西方極樂世界就是近在咫尺。佛教在中國傳播時,力求與中國文化結合,中國人對死亡十分避忌,禪宗當然不會故意用跟中國文化衝突的字眼,相信寫「咫尺西天」的人,當時沒有想到這四個字的雙義性。

西方文化沒有中國文化那般避忌提及死亡,相反,死亡是基督教傳道的主要課題。十幾年前,美國基督教會採用一套名為「三元福音倍進法」的傳道方法,佈道者劈頭兒第一句話就是:「假若你今天就要離開世界,你是否肯定自己可以上天堂?」或者是:「假若你今晚就要離開世界,你是否肯定自己能夠與上帝在一起?」一般美國人不會介意這個問題,可是中國人對這大吉利是的問題會有什麼反應,大家可以想像得到。

自己曾親身經歷過這種文化衝激,有一次與一位初次見面的美國朋友吃飯,突然他問我:「你是否相信,若果沒有上帝保守你,你不能安全地離開這餐廳?」我目瞪口呆,不知怎樣回答,怎麼一個新相識的朋友,會談到生生死死的大問題?我幾分鐘也沒有說話,他繼續用不同方式重複同樣問題:「你是否相信,若果沒有上帝保守你,當你離開這餐廳時,任何意外都可能發生?」最後我打趣地說: 「我們一起離開餐廳吧!之後我們一起行動,假若有什麼事情發生,你我共同面對。」

在美國文化中,不單朋友之間說話不會迴避談論死亡,而且人們對權貴政要也一樣不避忌這題目。在一九九二年總統大選時,老布殊總統與奎爾副總統爭取連任,老布殊當時已經年紀老邁,他曾經在訪問日本時當眾暈倒,所以其身體健康成為一個爭論焦點,而奎爾予人的形像,是笨拙和缺乏經驗。在一次記者招待會上,一位記者不客氣地問布殊總統:「你的年紀不少,假設你可以連任,但是萬一你遭遇什麼不幸,你認為奎爾有能力接替你嗎?」布殊怎樣回答,我已經無法記起,當時我為這「大不敬」的問題而驚訝萬分。

我認為:關於死亡的問題,不應該是一個禁忌,有生就有死,有了死亡,生命就更加豐盛。學生都知道,由於有一個限期要交功課,所以自己才會把握時間去搜集資料和做功課,同樣道理,有了死亡這大限,生命才會被人珍惜,才會更有意義,例如曾經患上癌症或者遭遇交通意外而大難不死者,都會特別懂得把握光陰,追求自己的理想。然而,世界上醉生夢死者又何其多……

靈隱寺外我不自禁地思潮起伏,我對太太說:「咫尺西天?如果西方極樂真的是垂手可得,人們會懂得珍惜嗎?也許是差點歸西,生命才顯得寶貴。什麼是西方極樂?是小乘佛教的常樂我淨嗎?如果只有極樂而沒有相對的痛苦,只有溫暖沒有嚴寒,只有繽紛而沒有平淡,人們會珍惜快樂嗎?西方極樂,是大乘佛教的灰身滅智嗎?如果什麼也沒有,無起伏、無盛衰、無溫冷、無生死,這是極樂嗎?有死亡、有毀滅、有終結,相對的生不是更有意義嗎?看來,咫尺西天,應該是差點歸西。」

站在旁邊的幾位老人,忽然不約而同地向四方八面離去。

2001. 2.4


Navigation

Essay Menu

Poem Menu

Short Story Menu

On Cultures and Nations

On Study and Education

On Relationship and Psy

On Writing

On Art

Other Essays

Special Topics

Main menu

Other Authors

Simplified Navigation

Table of Contents

Search Engine

Credit/Copyright ©

Contact Dr. Yu