| 醜陋的美國人？ |
|
余創豪 |
前幾天看一齣一九六○年的舊電影，那是由馬龍白蘭度主演的【醜陋的美國人】，這電影是根據一本一九五八年的同名小說改編的，這本小說暴露了美國人在海外無知和自我的態度，導致了外國人對美國人反感，傳說甘迺迪總統因為受了這本小說的刺激，才成立服務海外的和平部隊（Peace
Corp）。
我發覺電影跟小說有顯著的不同，電影裡並沒有很多篇幅去挖苦美國人的壞處，相反電影似乎帶著同情的筆觸。馬龍白蘭度飾演一位出使某亞洲國家的美國大使，他的名字是馬克（Mark），那亞洲國家的民眾領袖狄安（Deong），是馬克在第二次世界大戰時的戰友，狄安反對當地政府和美國政府的政策。馬克可謂左右做人難，在美國面對國會對自己和狄安的質疑時，他只有極力據理辯護，在外國面對老朋友的攻擊，他嘗試去解釋誤會與謠言，可是最後因為政治立場分歧，老朋友也反目，在當地政府面前，他又要為狄安和美國說好話，雖然馬克疲於奔命，但最後內戰還是爆發了，馬克一臉灰塵、滿額大汗，還要受千夫所指。
這部電影勾起我極大的共鳴，在當中我看不到「醜陋的美國人」，電影中其他人物，無論是當地政府的皇帝和官員，或者是反對政府的狄安和叛軍，也沒有被醜化，例如在電影開頭當狄安知道和平示威失去控制而變成暴動時，他在佛像前再三叩頭，然後去化解衝突。世界上的悲劇，不一定是由壞人造成，我不否認在世界上有大奸大惡的人，我也不否認在衝突中是有絕對錯的一方，但有時好人在惡劣環境中，也是身不由己，而純全的善意，也會被誤解為惡意。
由「醜陋的美國人」，我想起了詹森（L.
B. Johnson）總統，詹森生長在接壤墨西哥的德薩斯州，他自少便體會到歧視是什麼一回事，學校固然是用英語授課，有些教會崇拜甚至是用德文舉行，不懂得英語和德文的墨西哥人，根本很少機會可以向上爬。當詹森成為總統後，他矢志去改變社會的不公平現象，他要給每一個人受教育的機會，要向「貧窮宣戰」（War
on poverty），要令黑人受到民權保障，要成立「大社會」（Great
society）。
但是，儘管他給予黑人很多幫助，在他的任內後期，美國接二連三發生了黑人暴動，暴亂的火焰，燃燒著詹森的心；推翻的汽車，推倒了詹森的信念，詹森苦問：「他們還想要什麼？」詹森還要背上不是自己開始的越南戰爭包袱，美利堅全國都發生反越戰示威，詹森一臉茫然地說：「我應該怎麼辦？打下去會死人，不打又會死人。」也許打還是不打，他的心已死了。
詹森的幕僚說：在晚期每一天詹森都受盡折磨！一些紀錄片顯示出詹森側了頭、托著頰沉思的樣子，好像天下所有痛苦都在壓著他，壓得他頭也抬不起來。我想：如果詹森是一個獨裁的暴君，他只需在酒池肉林中享樂，根本不會內疚！他的失敗並沒有得到人的同情，列根總統嘲笑他說：「詹森向貧窮開戰，貧窮贏了！」一位教授批評說：「大社會只是大花費。」意思是花了很多納稅人的錢，卻一事無成。
|
||
|
當美國政府軍事介入別國時，一般人的批評是「霸權主義」。可是當美國選擇不採取或者停止軍事行動時，人們又批評它「見死不救」、「沒有履行國際義務」，例如在非洲盧旺達發生大屠殺之後，一位加拿大籍的聯合國和平部隊指揮官投訴：假若美國出兵，定可制止大屠殺，可是美國卻坐視不理。還有，回教徒一直反對美國干涉中東，然而當塞爾維亞人屠殺波斯尼亞的回教徒時，一些回教徒卻呼籲美國干預那場戰爭，後來美國與北約派遣軍隊至科索沃制止塞爾維亞的民族清洗，但是當布殊政府表示要從巴爾幹半島撤走美軍時，歐洲聯盟又表示不滿。無論是出兵與否、撤軍與否，美國人注定要被塗上「醜陋」的臉譜。
每當我跟人談論起美國對其它國家的援助時，毫無例外地，他們都認為美國的外援，無非是為了自己的利益，但是天下間有那一個國家不為自己的利益打算？重要者是利己利人，而不是損人利己；當我跟人說起美國政府對人民的福利保障時，人們只是批評什麼不足夠，美國政府的外債和聯邦赤字已經是天文數字，如果我的父母在欠下累累債務時還給我供書教學，我還會對父母白眼嗎？
我只是一個天真的書生，我不瞭解政治的黑暗醜陋，但是，美國人真的是醜陋嗎？大社會只是烏托邦嗎？柏陽說過「醜陋的中國人」，苦苓說過「醜陋的台灣人」，黃麗松說過「醜陋的香港人」，我也聽過「醜陋的日本人」，也許，人性都是醜陋的，所以我們看什麼也看成是醜陋的。
初稿1997.12.6
改寫 2001.5
Navigation
|
|
Essay Menu
|
Main menu
|
