風很柔和，風聲好像耳語，但身旁的慧子更加輕柔，無聲的她，勝過千言
萬語；我難以相信，這麼遼闊的草原，現在都屬於我們兩個人，天地間，仿佛只
剩下我們兩個。如果我是獨自一人，也許我會“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，
但是，兩個人在一起時，我又那怕“地老天荒”。
突然，一隻青鳥飛到我們跟前，就只是這獨自的一隻。以前想到“離群鳥”，
都難免有一種悲愴的感覺，可是，眼前這一隻青鳥跳來跳去，卻表現得十分悠閒，
顯得極之自由自在。
慧子從前唸中文系，她隨手拿起紙筆，寫了幾句詩：“幸福，是一雙青鳥，
自由地翱翔於天地兩極之濱；幸福，是一雙臂膀緊緊環著我肩，同奔五味人生；
幸福，是一雙手掌，不經意地扣住兩顆凝聚之心；幸福，是一雙目光柔柔停在我
臉，共尋生活之真。”
我看過後說：“這些都是很傳統的意像，也許你應該大膽一點，解放自己
的想像力，才可以舊瓶裡裝上新酒，才可以化腐朽為神奇。”
她捏著嘴問：“為什麼我的詩是腐朽？應該要怎樣大膽呢？”
我假裝聽不見她第一個問題，我以充滿自信的語氣回答：“大膽的創作方
法，就是將兩種表面看來毫無關係的東西放在一起，如果這種拼湊能夠產生新的
功能和新的意義，這便是成功的創作。例如宰牛和製車似乎全無關係，美國汽車
大王亨利福特卻把他們連接起來，他曾經參觀一間屠牛場，他看見牛群由一邊走
進去，一群屠夫在不同崗位切除牛的不同部位，另一邊出來的就是已經完全被肢
解的牛，後來福特便想出用流水作業法來製造汽車，在生產線的一邊輸送入車
架，一群工人在不同崗位裝配不同的零件，輸送帶另外一邊出來的，就是一輛完
整的汽車……”
慧子打斷我：“現在我是談文學創作，不是討論牛肉和汽車。”
我不慌不忙地說：“請耐心一點，現在我就告訴你文學的例子，又如中國
武術和西方科技，看起來也是風馬牛不相及，但是科幻小說家張系國，在《五玉
碟》和《龍城飛將》等小說中，揉合了中國武俠小說和西方科幻小說的風格，在
當中有太空船和死光武器，也有莫大將軍的馬隊衝鋒，有招式凌厲的“獨悟掌”，
還有……”
慧子再次打斷我：“余老師！其實，舊瓶裝舊酒，也不一定是壞事，百年
美酒，不是更加香醇嗎？即使採用舊意像，如果能夠發揮得淋漓盡至，也不失為
一種創作。”
於是我們二人為這題目展開了爭論，我拿出量子物理、麥金塔電腦、平衡
運算……等例子去支持自己對於創作的觀點，慧子則徵引《詩經》、《楚辭》、
《文心雕龍》、《詩品》……等來作為後盾，本來寧靜的草原，忽然喧囂起來，
柔和的風聲，被我們的說話掩蓋下去。
剛才那隻青鳥，好像被我們的聲音吸引著，飛來停在我們面前，當慧子與
我句來句往時，那青鳥不停地把頭左右移動，仿佛在留心聽著我們的討論，預備
介入作我們的和事老，可是當我提高嗓子時，青鳥便驚慌地用力急拍翅膀，一溜
煙的離去了。
慧子嘆一口氣說：“我們真是兩個十分不同的人。”
我為她這句話而怔住了，我握著她的手說：“人生中最大膽的創作，就是
將兩個本來毫無關係、完全不同的人放在一起，若果這種拼湊能夠產生新的生活
意義，這就是最成功的創作。”
慧子會心微笑，我們拖著手在草原漫步，這片天地仍然只有我們二人，仿
佛面前有走不盡的路；我低吟著慧子的詩歌，風輕柔地吹拂，好像是傳送那首詩，
我們希望再遇上那青鳥。
| 
