| 五十年不變的威爾遜山 |
|
余創豪 |
威爾遜山（Mount Wilson）天文台位於美國加州帕沙第納（Pasadena）東北的威爾遜山頂，通往天文台的蜿蜒山路，彷彿象徵著人類探測外太空曲折崎嶇的道路，有時候我們迷途、繞圈子，有時候不知所措、裹足不前，有時候進一步、退三步，但無論如何，我們一行人終於到達了這創造現代天文物理學歷史的聖地。
說現代天文物理學在這裏誕生、發展、成熟，這絕不是誇張之辭。威爾遜山天文台由美國天文學家喬治海耳（George Ellery Hale）於一九零四年創立，在十九世紀，天文學家觀察星像的目的，主要是記錄星球的位置和軌跡，在其背後並沒有深刻的理論，海耳提出採用物理學理論研究天文現象，並且創出了「天文物理學」（Astrophysics）一詞，他又發明了太陽單色光照相儀，因而發現了太陽黑子的磁場。這天文台的太陽儀曾經是世界上最大的，這紀錄直到一九六二年才被打破。
 |
|
更加令人神往的歷史遺跡，是這裏三座曾經是世界第一的天文望遠鏡，這些望遠鏡在二十世紀初期安裝，一直傲視全球近半個世紀，到了一九四八年才被其他更大的望遠鏡取代其地位。其實，尺碼龐大並不是關鍵，威爾遜山名震天下，主要是因為哈普（Edwin Hubble）曾經在這裏提出了兩項驚世的發現：第一，銀河系並不是整個宇宙，在銀河系以外還有其他星系；第二，宇宙不斷地膨脹，這一發現為後來的大爆炸理論提供了基礎。十幾年前安裝在外太空的望遠鏡命名為哈普望遠鏡，就是為了紀念這位不朽的天文學家。
此外，威爾遜山有一組天文儀器，是由榮獲諾貝爾物理學獎的麥克爾遜（Albert Michelson）發明的，而另一組儀器則由另一位諾貝爾物理學獎得主、「鐳射之父」湯斯（Charles Hard Townes）所設計。簡言之，威爾遜山匯聚了人類科學的精華。
威爾遜山的講解員是一位白髮蒼蒼的老人，當老人帶領我們參觀哈普曾經用來觀察宇宙的望遠鏡時，所有人都好像進入梵蒂岡聖伯多祿大教堂一般，不單止停止了談話，而且呼吸也緩慢起來。「哈普望遠鏡」鏡片的直徑長達一百吋，這龐然大物相對於無限的宇宙，只不過細若微塵。
發現宇宙膨脹的哈普，並沒有自我膨脹，老人說：「終其一生，哈普並沒有吹噓自己發現了宇宙膨脹，他只不過提出自己觀測到星球的光譜，符合了星球急促地飛離的解釋，亦即是著名的『紅移』（Red shift）。愛因斯坦曾經誤以為宇宙是恆常不變，而不是快速膨脹，後來愛因斯坦承認這是他一生中最大的錯誤，天下間有幾多人能夠駁倒愛因斯坦呢？換上別人而不是哈普，勝利者必定會大造文章以求揚名立萬。」
跟宗教一樣，威爾遜山亦有「聖物」，老人指著望遠鏡旁邊的一張椅子說：「人們一度相信哈普曾經坐在這張椅子上觀星而發現了宇宙膨脹。」他頓了一頓，繼續說：「後來人們參考檔案的圖片，發覺這並不是同樣的椅子。這段歷史小插曲就此輕輕帶過，沒有人再追尋真正的哈普椅在那裏。」
|
|
|
|
老人自少就住在山上，他追述當日還未有柏油路時，用手排汽車運輸數以噸計的儀器上山是何等艱辛。他說：「每間汽車公司的手排系統並不一樣，你必須清楚知道怎樣推動棍波向前或者向後，不然的話，望遠鏡就會直墮山崖。」他的語氣只是淡淡然，但我可以想像到當時的情景是何等驚心動魄。
旅程的其中一站是參觀太陽儀，老人解釋：「這部太陽儀現在由加州大學洛杉磯分校操作，主要功能是用來測量太陽表面的磁場。太陽儀每半個小時便把太陽掃描一次，資料交由電腦處理。」當我看見電腦時，不禁目瞪口呆，太陽儀電腦的黑白熒光幕只有約莫八吋，比起我在一九八零年代的麥金塔電腦還要細小，鍵盤一部分是木製的，充滿懷舊色彩。我忍不住問老人：「為什麼你們不將電腦更新呢？」老人搭著我的肩頭，笑著說：「你應該考慮捐錢給我們，好讓我們添置現代化的儀器。」我不假思索就回答：「下次我更換電腦時，可以把舊電腦送給貴天文台。」老人收斂起笑容，跟著嚴肅地說：「科研儀器是為了完成科研任務，只要現存的電腦然仍然可以繼續發揮功能，便沒有必要為更新而更新、為改變而改變。」
|
||||
|
||||
對照起山上的「五十年不變」，山下的步伐當然急促很多，由視窗 95、98、ME、2000、XP到Vista，由 HyperCard、Authorware、Director、Flash到Flex … 彷彿所有工作、所有任務都從來沒有完成過，心態永遠是「革命尚未成功，同志仍需努力。」但是，撫心自問，自己的「太陽黑子磁場」在那裏呢？自己的「宇宙膨脹」又在那裏呢？
2007.7.5
Navigation
|
|
Essay Menu
|
Main menu
|
