唐詩與心理學

我的美國朋友大衛正在修讀中國語文，有一次他拿著一首詩歌，一臉茫然地向我訴苦：「我明白這首詩每一個字的意思，可是仍然無法理解整首詩歌。」

大衛的中文字體十分工整，我拿起詩歌來讀：「花落深秋蒼梧枝，上陽宮女斷腸時，帝城不入長流水，葉上題詩寄與誰？」看來這是顧況詩的另一個版本，顧況原詩是：「花落深宮鶯亦悲，上陽宮女斷腸時，君恩不閉東流水，葉上題詩寄與誰？」我向大衛解釋：「中國唐朝時上陽宮建於東都洛陽，民間女子被送入深宮之後，一生都好像坐牢一樣，有些宮女只有把自己的痛苦寫在樹葉上，然後放在河中，希望詩歌隨著流水飄到外面。可是流水卻不能進入皇帝的宮殿，那真是極之絕望。」

大衛仍然鎖著眉頭說：「為什麼我無法看出你剛才所說的意思呢？」

我把詩歌再唸一遍，終於明白大衛的困難在那裡，詩歌用了兩個倒裝句子，「花落深秋蒼梧枝」的意思是：「深秋時蒼梧樹枝頭花落下來」，可能大衛以為是「花落在秋天的蒼梧枝上面」，「帝城不入長流水」的意思是：「長流水入不了帝城」、或者「流水長久都不入帝城」，可能大衛誤會是「皇帝的宮殿不能進入流水」。於是我向大衛解釋：研讀中國詩歌，不能採用英文文法裡面的「主體、動詞、客體」結構。

大衛恍然大悟，多謝過後便離開。

我想：這種中文修辭方法，破壞了句子的邏輯結構，可是詩歌讀起來卻充滿美感，到底是什麼原因呢？也許，心理學中的全局﹙Gestalt﹚心理學派，可以被應用來解釋這現象。全局心理學主張：當人面對一些事物、一個情況時，他不是把個別事物逐件拆開來觀看，相反，他是看見一個整體，而當個別東西無法構成一個有意義的整體時，人有能力把個別東西在思維裡面重新組合，直至把難題解決。一個懂中文者閱讀一首詩歌時，不是逐字去理解，而是嘗試去參透全首詩的意義和意境，所以，即使部份字句有不合理的次序、組織，讀者還是可以很快把它們重新排列。

幾天之後，大衛興奮地對我說：「我用倒裝法閱讀一些從前自己不明白的中國詩詞，現在我終於明白了！例如李清照的『簾捲西風，人比黃花瘦』，其實是西風捲簾，黃花比人瘦。」我聽後為之氣結。

1999.6.13