材 + 裁 = 才

余創豪

余光中是我佩服的文學家之一，這不是因為他與我同姓，而是由於他對寫作有深度的分析。

在〈散文的知性與感性〉一文中，他指出學問高的作者，會有令文章情與理失衡的危機：「學者所長往往正是所短，因為博極群籍之餘，每一下筆，那些名句常會不招自來，如果才氣不足以驅遣學問，就會被其所困，只能湊出一篇穩當而平庸之作。所以愈是學富，就必須才高，始能舉重若輕。」讀這番話時，我不禁拍案叫絕。

年少時，讀過章學誠在【文史通義】裡對【史記】的評價：「史記體本質蒼，司馬（遷）才大，故運之以輕靈。」當時我並不明白，現在才豁然開朗。歷史資料如此浩瀚繁富，如果沒有才大如司馬遷者去剪裁佈局，【史記】又怎會有可讀性？好一個「舉重若輕」！好一個「運之以輕靈」！

在中國古字中，「才」跟「材」、「裁」相通。「材」是材料，「裁」則是裁度、裁決。一個有才之士，不但要有資源材料為根據，還要有判斷捨取的「裁力」。

林語堂指出：「生活就是藝術。」既然文字藝術需要才氣來駕馭，那麼生活藝術不也是需要才氣嗎？有些人的生活特色是忙、忙、忙，卻永遠左支右絀，不是這個會議遲到，就是那份文件過期呈交，這種情況在一些「大人物」身上尤其嚴重。如果他們的生活是一篇文章，那就是一篇資料豐富，卻是結構鬆散、堆砌造作、狗屁不通的敗筆之作。現代社會材料充盈，可惜才高而能舉重若輕者又有幾人？

前美國總統朗奴列根，是一個看似無才卻具大才者，他的政績的確不俗，列根自詡：「對一個每天只工作四小時的人而言，這（政績）已相當不錯。」前國務卿舒爾茲曾這樣讚歎列根：「一個知得那麼少的人，竟然可以完成了那麼多事。」舒爾茲的評語也算中肯，列根不是一個讀書人、理論家。嚴格來說，列根也不是上上之才，因為他只有「裁」而無「材」。

若自己能「裁」、「材」俱到，對藝術、對生活，都可以「運之以輕靈」，那就快哉快哉矣！