我經常在文章中吹噓自己的攝影是多麼漂亮,但今天我會虛心地告訴你最近一次失敗的經歷。二零一零十二月二十日出現了一次月全蝕,這天也正好是北半球的冬至,冬季春分和月全蝕發生在同一天,是三百七十二年來的第一次。在前一天,我興致勃勃地去了一家照相機商店,租了一支五百毫米長焦鏡頭和一個兩倍遠攝轉換器,該轉換器可以令鏡頭的焦距變成雙倍,使之成為一支一千毫米的鏡頭。
在日蝕的時候,我們會看到一個黑點覆蓋太陽,但在月蝕,則會出現一個紅色的月亮,這是因為地球在日月之間,太陽的光線必須穿過地球稠密大氣層,才能夠到達月球,結果,散射的陽光造成了紅月亮。
夜幕低垂之後,我在後院設置了三腳架和相機,之前我查看了天氣預報,我知道這將是一個多雲的夜晚。不過,月蝕會持續幾個小時,我只需要月亮出現片刻便可以長大功告,因此,我仍然繼續進行該攝月計劃,不幸的是,在整個月食過程中,厚厚的雲層覆蓋著大片天空,不消說,一千毫米的長鏡頭只落得英雄無用之地。
三年前我有另一次拍攝月蝕的機會,在二零零七年八月二十八日,澳大利亞,部分亞洲,和大多分美洲的居民都可以觀賞月蝕,而美國西部比東部有更好的視點,在西岸地區,月蝕過程持續了約幾個小時,在東部卻只有半個小時。幸運的是,筆者所在的亞利桑那州位於美國西側,不過,當時我只能使用一支三百毫米的鏡頭,為了追蹤紅月亮的軌跡,我一直等到凌晨四點鐘。
請恕我無知,在那次之前,我不知道月蝕時月球會變成紅色。當我還是一個年輕的小伙子時,我曾經被一本名為【紅月亮】的衛斯理科幻小說深深吸引,其故事情節如下:一群外星人在地球上建立了一個基地,並計劃摧毀人類文明,他們想隱藏搬運設備的進程,於是,他們對人類傳遞了一些信號,使人類無法看到外星人的設備,但扭曲的人眼神經卻看到月亮為紅色的,衛斯理調查這個所謂「不尋常」的紅月亮事件,他驚訝地發現了外星人殲滅人類的計劃。今天,我已經知道紅月亮是一個正常的天文現象,然而,有趣的是,在這本小說中,紅月亮是一個末日的標誌。
聖經的作者也有類似的想法,【啟示錄】第六章說,在世界末日的時候,「日頭變黑像毛布,滿月變紅像血,天上的星辰墜落於地。」我不會按照字面去解釋聖經,星辰其實是其他遙遠的太陽,它們不可能墜落於地球。無論如何,聖經的作者傳達出這個信息:在宇宙裡面沒有任何天體、任何東西是永恆的。
在二零零四年,【探索頻道】播出了一部名為【如果我們有沒有月亮】的紀錄片,科學家發現,月球每年離開地球約一英寸半或三點八厘米,很可能有一天月球會完全離開環繞地球的軌道。若果發生這種情況,地球海洋會失去潮漲潮退,而海洋中的大部分生物都會完蛋,因為沒有潮汐,便沒有海流,食物鏈將受到影響。此外,月球的引力一直為地球的自轉帶來穩定,如果我們失去了月亮,地球就會非常劇烈地擺動,地球上的生命將被極端的天氣殺死。
今天,當我們看到一個紅色的月亮時,我們知道沒有什麼需要害怕,沒有外星人要毀滅人類,星星也不會亂墜於地。然而,我們需要知道,宇宙中沒有什麼事物能永遠地持續下去,至少,月球的命運已超出人的控制範圍。