| 余創豪 |
「第三者」蓋過 |
|
原創者 |
筆者在香港唸中學時，一位中文老師不時提醒我們：「一句精警語，第一個說出來的人是天才，第一個是人才，第三個是蠢才。」老師用心良苦，希望學生不要在作文中重複陳腔濫調。可是，當筆者年紀漸長時，卻發覺現實卻剛剛相反，第三個拾人牙慧的人，往往比起第二個和原創者更受到重視。
舉例說，美國人遇上可疑的事件時，經常引用一句諺語：「超乎尋常的宣稱，需要超乎尋常的証據。」（Extraordinary claims require extraordinary evidence）大多數人以為這句話是出自美國康乃爾大學教授卡爾薩根（Carl Sagan），薩根於一九九六年去世，生前致力於推動普及科學教育，撰寫了許多科幻小說，茱迪科士打主演的【接觸未來】（Contact）便是薩根的作品之一。一九八零年他主持一個名叫【宇宙】的電視節目，在節目中他說出了以上那句名言，經過電視廣播之後，這句座右銘深入人心。
其實，薩根是第三個說這句話的人，之前東密芝根大學社會學家突魯西（Marcello Truzzi）曾經說過：「超乎尋常的宣稱，需要超乎尋常的証明。」（Extraordinary claims require extraordinary proof）突魯西曾經號召成立一個委員會，專門拆穿偽科學，這句話就是在發揮懷疑精神的背景下說出來的。不過，突魯西並沒有在電視節目中向幾千萬人宣告那句話，更沒有好像薩根般撰寫許多科普作品。請注意，在這兩句說話中，最後一個字並不相同，薩根說「証據」，突魯西說「証明」，「証明」表達出斬釘截鐵般的肯定，「証據」的力量則稍為輕微一點，經過些微改動，薩根更加凸顯出自己的開放精神。
讀者並不需要為突魯西抱打不平，因為，其實十八世紀法國數學家拉普拉斯（Pierre Simon de Laplace）已經說過類似的話：「對於超乎尋常的宣稱，証據的份量一定要和它的不尋常程度相稱。」（The weight of evidence for an extraordinary claim must be proportioned to its strangeness）這句話說起來相當蹩扭，但其實意思和突魯西、薩根的講法大同小異，當然，後兩個版本更加簡單有力。
在中文裏面亦有相似例子，黃霑填詞的【忘盡心中情】，現已成為經典金曲，其中有幾句是：「順意趨，寸心自如，任腳走，尺軀隨遇。」筆者在澳門讀書時，林佐瀚先生是大學圖書館的館長，有一次我們一同吃飯時，林先生指出這幾句歌詞其實是出自他的作品，一九八零年林先生與太太遊覽中國大陸，暮過衡陽時遠眺迴雁峰，於是寫出了以下幾句：「蓬飛萍聚人間慣，喜樂隨緣夢一場，霽月風光橫筆笑，青山無處不家鄉。」相對之下，「青山無處不家鄉」比起「順意趨，寸心自如，任腳走，尺軀隨遇」，的確是更加濃縮，我正要讚歎林先生的時候，林先生謙遜地揭出底牌，其實他的話是借自一代文學大師饒宗頤的詞：「故鄉隨腳是，足到便為家。」他坦然承認饒宗頤詞比自己的更加精煉。可是，大多數人只知道黃霑的詞，而不知道林佐瀚、饒宗頤的詞。
其實，以上並不是孤立、個別的例子，許多大思想家的觀念在發表之前都已經有前人說過，例如愛因斯坦的相對論、吉特（Stephen J. Gould）的「間斷平衡」說、孔恩的典範轉移而導致科學革命 … 。天才，並不一定是原創者，但第二個改良者亦未必會震驚天下，一個概念往往到了第三、四手才會發揚光大。行文至此，筆者開始蠢蠢欲動，我正在檢視中英文名言大辭典，準備改寫前人的說話，以圖揚名立萬，請各位拭目以待。
2008.7.27
