余創豪

死亡谷

傳說謊言


筆者居住的美國亞歷桑拿州鳳凰城又名「太陽谷」(Sun Valley),顧名思義,這是一個極之炎熱而又低窪的地方,在盛夏時期最高溫度會高達華氏一百二十,氣候炎熱和地勢低窪是有密切關係的,因為在山谷之中,熱空氣被困鎖而歷久不散。在夏天許多鳳凰城的居民都會走到涼快的地方避暑,但筆者卻反其道而行,選擇了一個更加灼熱的地方度假,那就是橫跨加州和內華達州的「死亡谷」,死亡谷是全美國最熱、也是全北美洲最低窪的地方。

死亡谷的名字十分駭人,那麼,是否曾經有許多人在這媦鬖漫O?這名字的來歷,要從十九世紀中葉加州的尋金熱潮說起,一八四九年許多猶他州居民風聞加州遍地黃金,於是一窩蜂地西進加州,抱著「執輸行頭,慘過敗家」的心態,人人都希望捷足先登。大部分人行走已開發的路徑,但一個人說自己有一張地圖,上面畫了一條捷徑,可以少走五百英里路,於是乎許多家庭選擇跟隨著這人,這所謂捷徑,就是今天的死亡谷。可是,他們走進炎熱的低谷之後便缺水缺糧,而四周卻有高山擋路,有些人僥倖地突圍而出,但仍然有百幾人被困在堶情A在無計可施之下,他們派遣幾個人穿越二百五十英里的沙漠和高山去尋找救兵,這幾個人不負所望,在加州取得糧食之後返回原處,雖然最後大部分人逃出生天,但仍有一名滯留者等不到救援而死去,生還者離開這傷心地時說:「再見吧!死亡谷!」從此之後,「死亡谷」令人聞風喪膽。說穿了,這可怕的地方,其實只是死了一個人。

在二十世紀初,有一名騙子利用了「死亡谷」的傳說,擺下了老千局而大撈一筆。這騙子名叫史考特(Walter Scott),起初他在紅藝人水牛標(Buffalo Bill)的劇團中演出,離開戲班之後,史考特繼續在人生舞台中發揮其演戲天份,他對人說自己在死亡谷發現了金礦,並且游說投資者為他注資,得到資金之後,他表現出大豪客的闊綽,不時請記者喝酒,記者得到甜頭之後,便為史考特在報章上大吹大擂。

為什麼沒有人揭穿史考特呢?因為死亡谷的形象實在太恐怖,所以沒有人會冒著生命危險去檢視史考特的金礦。後來有些投資者表示真的要看一看金礦,史考特再出奇謀,他自編自導自演一場死亡谷大槍戰,令投資者害怕而卻步。有趣的是,其中一名投資者、或者應該說是受害者,竟然成為了史考特的朋友,這人名叫約翰遜(Albert Johnson),約翰遜富甲一方,一九二零年代,他在死亡谷斥資二百萬美元建造一座別墅,史考特對外宣稱他由金礦賺取了很多錢,故此建造豪宅,奇怪的是,約翰遜不但沒有拆穿其西洋鏡,反而對人說自己只是史考特的銀行家。直至今天,座落在死亡谷的西班牙式豪宅仍然被稱為「史考特別墅」,而不是「約翰遜別墅」。

到底為什麼約翰遜受騙之後依然縱容史考特呢?這真是眾說紛紜,其中一個說法是:約翰遜的家庭背景具有濃厚的基督教色彩,根據清教徒傳統,基督徒不應該有太多物質享受,為了不張揚自己的財富,約翰遜讓自己有實無名、而史考特則有名無實。這故事還有許多精采下文,姑且賣個關子,讓讀者親身參觀別墅時仍有神祕感。

死亡谷和史考特別墅,都是名實不符,而兩者之緣起,都是一場尋金夢。其實,我們身邊也有無數個「死亡谷」、「史考特別墅」,也有無數場尋金夢。雖然世上大部分人都不是史考特,不過,是否有無數個約翰遜,心甘情願去維護謊言呢?


直至今天,座落在死亡谷的西班牙式豪宅仍然被稱為「史考特別墅」,而不是「約翰遜別墅」。

 2008.8.14

Navigation

Essay Menu

Poem Menu

Short Story Menu

On Cultures and Nations

On Study and Education

On Relationship and Psy

On Writing

On Art

Other Essays

Special Topics

Main menu

Other Authors

Simplified Navigation

Table of Contents

Search Engine

Credit/Copyright ©

Contact Dr. Yu