l          余創豪

我認識露莎，是在一個十分偶然的機會裡。有一年我重考中學會考，試場是在銅鑼灣，那一處除了一般試場之外，還附有特殊試場。未開考之前，我在走廊間徘徊，一個瘦小的身影，如木偶般坐在走廊的一角，本來那身影是不會受我注意的，雖然她有一種纖弱美。

然而我卻注意了她，因為在她那張娟好的面龐上，有兩顆灰白的眼珠--她是失明人！我難以形容那一種灰白，那是一種空洞的灰白，在上面看不到世界上任何東西的倒影。

她正在溫習，但看來摸凸字是很吃力的，我忍不住上前，為她將課本讀出。當讀到“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”時，她表示很嚮往這新般景色，她說得有點興奮，但我卻抑制住自己，不說出自己的想法：“既然看不到，為什麼還要嚮往？這是一種無法遂願的嚮往……”大概她聽出了我的嘆息聲，走廊又再靜寂下來。

考試之後，我們便分開走，但幾個月後，我又在銅鑼灣與她重遇，我們很高興地交換了姓名、電話和地址，由那時起，我知道她的名字叫露莎。

過了一段時間，她主動約我去騎腳踏車，當我清楚到她連平衡也未懂時，我勸她改作其它活動，但她查知我有自己的單車後，便要求我將單車由灣仔駛去薄扶林道心光盲人院！我有點為難，但當時我有一種衝動--無論如何，不要令她失望！於是那一天，我喘著氣，時推車時踏車，終於到達了心光。

她又要求我為她拍照，她一連換了五、六套衣服，人很年青，但每一套衣服，都比她大上五至十歲，全部都是十分高貴的晚禮服或長裙。每一個甫士，她都帶著一種沉思的笑容，她似乎在想像，自己的相片會有多艷、多美(可是，我終歸令她失望，後來全部菲林都曝光不足)。

拍攝完照片後我陪她購物，我要為她形容貨品的顏色、形狀，那時我才知道自己的表達力是那麼有限，逛了半天，最後她買了一套衣服、一小束人工花。回到心光之後，她馬上為人工花灑水，然後問我花瓣有沒有打開，傻瓜的我，竟然坦白說：“沒有。”

她很坦白地告訴我自己的經歷：她本來住在內地，小時候眼睛發炎，舉家遷港為她找尋治療的途經，可是始終都沒有成功，後來她便進了心光盲人院。

心光有自己的小學和中學，不過因為她成績優異，在中三那一年她轉去了一間著名的女子中學，與正常人一起上學。同年她信了耶穌，這時她得到別人捐贈眼角膜，接受了移植手術，於是視覺恢復了！她十分感謝神，便成為一個十分虔誠的基督徒。

這是新生的開始嗎？不！

移植的視角膜，發生排-斥-作-用！

當她的目力漸漸消褪時，她懇切地向神祈求：

“神啊！求你讓我看得見。你在當日不是叫瞎眼的看見，叫瘸腿的能走動，叫死人復活，叫被擄的得釋放嗎？你不是曾在耶利哥城外面叫兩個盲人開眼嗎？你不是令那坐在水池旁邊、癱瘓了四十年的跛子，抬起自己的蓆子行走嗎？你不是叫死去三天的拉撒路，從墳墓中跳出來嗎？”

可是，情況一天比一片惡化。

“你不是說過，白天的太陽不能灼我，晚上的月亮也不會害我麼？你不是說過，你是我的避難所、是我的磐石、是我的高台麼？”

最後，仍然看不見。

“你不是說過，在信的人，凡事都能麼？你不是說過，有信心的，可以把大山都挪開麼？”

再接受另一次手術。

又發生排斥作用！

“你為什麼緘默？保羅曾令從三樓跌下來死去的少年復活，彼得醫治好美門的跛子，以利沙的屍體，也能夠令死人復活，你若不動手，請派遣他們來吧！為什麼在我週圍，竟然沒有一個、半個以利沙、保羅或者彼得？我不要巴拿巴(勸慰的人)，我不要慰問咭、書簽、鮮花！這些對我有什麼用？”

可怕的排斥作用！她再度陷入黑暗之中，這是更加幽深的黑暗。

“可惜我信了基督教，不然我便會出家。”

“在生死之間，我情願選擇後者。”

“現在，我只愛物質消費。”

她敘述自己的經歷，說出自己的感受時，語氣十分平淡，好像只是複敘一本小說，沒有眼淚，沒有感歎，只有一種似笑非笑的表情，目光仍舊是那麼灰白，然而，她好像望著遠方。

我決心為她做一點事情，諺語說：“勸君莫用刻頑石。”我不想具體地提自己做過什麼，我嘗試說服她改變對生命的態度，可是她卻完全不能接受！她只是罵我，而且罵得很兇，每次都是過了幾天之後，她又再和顏悅色，但之後又聲色俱厲地罵我。這樣連續幾次後，我們便沒有聯絡。

一年後，我間接地知道她失了蹤，沒有人查到她的下落。她留下了一些信函轉交朋友，其中一封是給我的，信是用英文打字機寫的，譯文如下：

“亞力士：

不要追查我去了哪裡，反正哪裡都是一樣，瑞士的湖光山色、戈壁的黃沙蕩蕩，對我來說，都是一片黑暗。

請原諒我，我以前無心傷害你，我只是有一種十分矛盾的心理，我很想過一般人的生活、做一般人的事情，但我總是感到有點害怕。

我知道我的思想十分消極、偏激，而且自以為是。我想改變，卻害怕、甚至憎恨那些想改變我的人。

我想追索人生的意義，卻無法接受教條式、童話式的答案。還記得那次我們一起參加的夏令會嗎？我反駁每一個嘗試跟我談論人生意義的營友。那位與我討論梁燕城“苦罪懸謎”的亞基，現在已經去了政治大學讀哲學吧？告訴他：人生的意義、痛苦的根源，不是從書籍上找得到的，也不是哲學系的教授可以講解的。

我記得尼采曾經說過：同情、憐憫、忍讓、愛心、美德，都是弱者創造的名詞，這只是一個超人的世界。還記得那次夏令會，亞芳要為我打電話的事嗎？我堅持要自己撥電話號碼，我縱使不能成為超人，也不甘願做弱者，這種心理，其實為我增加了不少重擔與煎熬。

說實在的，我討厭同情和憐憫，那次我參加了公開徵文比賽，本來我的文章不入三甲，但評判因我失明的關係，給了我一個特別獎，我那時沒有對傳播媒介發表過什麼，我根本什麼也不想說，可是我的老師替我向報界講了話，說什麼奮鬥自強等等廢話。

多謝你過去對我的幫忙。你這個人有點笨，小心，這會很容易吃虧的。還有，注意你的英文發音，我的聽覺比常人靈敏。

好朋友，再見。

露莎”

我將信讀了一遍之後，身軀有如墮入冰谷之中，我劇烈地顫抖，跟著哭起來，我跑入房、關上門，跟著躺在地上，我不願再面對任何東西，只願躺下去，躲過所有的事情！後來，我把信重讀了好幾遍，企圖找出一點線索，去猜測她去了哪裡，但我全無頭緒。

此後，每逢翻開報紙時，我都會有點恐懼。我有強烈的第六感：露莎仍在世界上，這個故事不會就此結束，就用四個字去作為這故事的結尾：未完待續！

                                (原載於“匯流”1986)

給露莎的信

l        余創豪

露莎：

我來到美國之後，不少朋友在兩三封信後便斷了聯絡，只有你仍是恆定地寄給我禮物、賀卡和你寶貴的良言。

在這十年中，你我的變化是多麼大，十年前你怨天尤人，你一口咬定在生死之間你會選擇後者，但是現在你卻珍惜每一刻生命的片斷；你曾經認為到處都是一片漆黑，但是現在你遊歷過的地方，要比我多上十倍。

我知道你不喜歡哲學，但是我忍不住三句不離本行，就談談你曾經引用的尼采吧！尼采在“悲劇的誕生”中指出：“無論生命的表象怎樣轉變，生命的喜悅與力量是不可毀滅的。”你是尼采哲學最好的註釋者。

所謂“何必深山求靈藥？此地已經有神仙。”這個學期我讀了不少哲學書籍，但細讀你的來信，不禁覺得要比讀康德、尼采或者柏拉圖的東西獲益更多，你是我生命中更加真實的康德、更加接近的柏拉圖。我質問自己：為什麼我要在千里異邦中追求學位，去聽死人冷冰冰的說話，而捨棄肝膽之友活生生、熱灼灼的肺腑之言？

但想深一層，自己來美國也不光是讀書，我可以自豪地說：“我跟你一樣受盡磨煉！”不少美國人出門一條街也要駕駛汽車，我可以為了上工在風雪中騎單車三小時，當年由灣仔去心光的那一程，現在已經不算什麼；很多美國學生無舞會不歡，我可以整年不上電影院。

冰心曾說：“生命有如滾針氈，要邊捱邊嚐。”有朝我們再相聚之時，我們可以互展傷痕，也可以互相醫治。

分離的意義，也許是為了以後重聚的驚喜。

還有，現在我的攝影水準已經大大提高，那時我一定能夠為你拍攝一輯精彩的照片。我為自己的相機取了一個別號，那就是妳的名字：露莎。

祝心光常照！

余創豪 美國聖保羅市

1990.3.25