
對多元化的包容：與世無爭的阿米什（Amish）世界

余創豪 chonghoyu@gmail.com



最近我和太太參觀了位於美國賓夕法尼亞州蘭開斯特縣（Lancaster County）的阿米什（Amish）村莊。這並不是一趟單純的觀光行程，而更像一次對「多元化與包容性」的實地觀察。

阿米什的歷史可以追溯到17世紀的歐洲，他們源自瑞士與德國一帶的重洗派（Anabaptist）宗教運動，強調成人洗禮、個人信仰的自覺，以及與世俗權力的分離。後來，在宗教領袖雅各布·阿曼（Jakob Ammann）的影響下，這個群體逐漸形成一個更為嚴謹、強調紀律與簡樸生活的分支。由於長期受到宗教迫害，他們在18世紀初開始移民北美，並受到威廉·佩恩（William Penn）所建立的賓夕法尼亞殖民地宗教自由政策吸引，在蘭開斯特一帶落腳生根。數百年來，他們以農業為核心，維持著一種刻意與現代社會保持距離的生活方式，逐漸發展成為今日美國最具代表性的傳統宗教社群之一。

對多數人而言，阿米什的形象是一群不用電、不開車、穿著傳統服裝的少數民族，在村莊裡，我的確觀察到的一連串極端保守的生活方式。例如，他們早年將電話設置在屋外，而不是屋內，理由是避免外界干擾家庭生活；但在行動電話普及之後，他們依然延續這個原則，將手機的使用限制在屋外。又例如，他們的住所裡有不少「家用電器」，但這些設備都經過特別改裝，不接入公共電網，而是改用丙烷、汽油或壓縮氣體作為能源來源。然而，這些能源本身難道不也是現代科技的產物嗎？再者，他們清晨天未亮便要到農田工作，因此需要使用電筒，但乾電池不也是一種電力嗎？在醫療方面，他們主張自然療法，並強調社群內部互助，但當面對嚴重傷病時，仍然會求助於現代醫療體系，甚至接受外科手術。至於社會制度，他們照常納稅，卻不參與例如聯邦醫療保險（Medicare）這類制度。乍看之下，這一切似乎充滿矛盾與前後不一致之處。

在現場，我曾向兩位導遊請教這些問題，但得到的回答並不令我滿意。後來我逐漸意識到，也許問題並不在於他們解釋不清，而在於我們習慣用一種主流的框架去理解他們。對現代人而言，我們往往以實用價值來評價一種生活方式，但阿米什的標準卻根本不在這裡。他們所依循的，是一套被稱為 Ordnung 的社群規範，其核心目標並不是追求進步或者舒適的生活，而是維持三個更重要的價值：社群凝聚力、與外界的適度距離，以及在上帝面前謙卑自己。



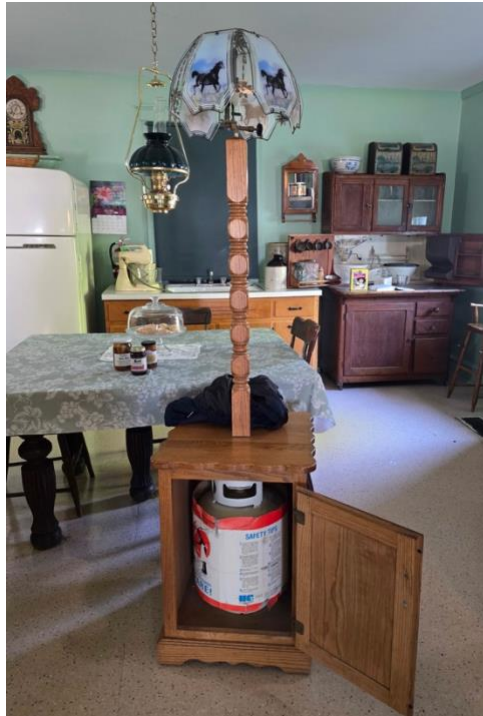
如果從這三個原則重新審視上述現象，他們選擇的生活方式就變得可以理解。電話設在屋外，並不是因為要完全拒絕科技，而是因為即時、無限制的外部聯繫，可能會侵蝕家庭與社群的核心空間；將手機限制在屋外，其實只是將這個原則延伸到新科技之上。同樣地，拒絕接入公共電網，並不是單純排斥電力，而是避免被一個龐大且外部控制的系統全面整合；相比之下，丙烷或汽油雖然同樣屬於現代能源，但它們是局部、可控、可切斷的工具，不會在無形中改變整個生活結構。至於電池與手電筒，它們屬於功能性、臨時性的使用，不會重塑社會關係，因此可以被接受。醫療選擇也是類似的邏輯：依賴國家制度可能削弱社群內部的互助傳統，但在面對生命威脅時，使用現代醫療技術並不違背信仰，因為這是對生命本身的尊重。換句話說，他們不是在問「這是不是現代科技」，而是在問「這會不會改變我們作為一個信仰社群的樣貌」。總體來說，他們不願意使用現代科技去追求財富和榮譽，只是希望將所有榮耀歸於神，自己過着簡樸的生活。

當然，再爭論下去，仍然會有人覺得這不合邏輯，而且這樣的生活方式難免引來批評



。在高度現代化與全球化的社會中，有人會質疑這相對封閉的宗教群體是否剝奪了下一代接觸世界與發展自我的機會，甚至有人會將其類比為某些神權政體，例如伊朗。然而，這樣的比較其實忽略了一個關鍵差異：阿米什並不在嬰孩時為成員施洗，而是要求個人在成年前後自願決定是否加入教會。一般而言，青少年在大約16歲左右會進入一段被稱為「探索期」的階段，他們可以接觸外部世界，思考自己是否

願意留在社群之中，最終是否受洗、是否終身遵守規範，完全是個人選擇，而非被強制賦予的身份。換言之，這並不是一個完全封閉、沒有出口的體系。



從更宏觀的角度來看，這也讓我想到美國憲法第一修正案所保障的宗教自由與言論自由。自由的意義，並不只是保障我們認同或喜歡的事物，同時也保障那些我們未必理解、甚至不太欣賞的東西。例如在越戰時期，有人以激烈甚至粗鄙的語言反對徵兵制度；在冷戰時期，也有人以焚燒國旗的方式表達政治立場。只要這些行為不直接傷害他人，它們仍然受到憲法的保護。

以同樣的標準來看，無論我們是否認同阿米什這種與現代文明脫節的生活方式，他們無非追求一種與世無爭的存在。他們沒有「輸出革命」，不試圖將自己的價值強加於外界；他們也沒有築起「防火長牆」，去阻止下一代接觸外部世界而作出比較與選擇。正因如此，它更提醒我們：人類的信念和生活方式，未必只有單一的路徑。包容多樣性，正是自由社會的穩固基石，因為在其他人眼中，我自己的宗教信仰或者生活方式，也可能被視為不合邏輯、不合時宜。

2026年4月23日

原載於夏威夷版《號角》

[更多資訊](#)