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在美國歷史發源地的沉思 

最近，內子與我一同造訪了賓夕法尼亞州的費城

，這座城市被譽為美利堅合眾國歷史的發源地，漫步

其間，彷彿能聽見兩百多年前建國先賢們激昂的辯論

聲。我們遊覽了那些在教科書中耳熟能詳的名勝古蹟

：討論並簽署憲法的獨立廳、經歷過早期政權更迭的

總統住所遺跡，以及見證了與英國教會切割的基督教

會堂址。然而，在眾多古蹟之中，最令我們駐足良久

、陷入深思的，莫過於那口象徵自由的「自由鐘」（

Liberty Bell）。這口鐘不僅僅是一件青銅鑄造的文物，

更是一個充滿哲理性的象徵。它的身上赫然存在著一

道巨大的裂縫，這道裂縫並非設計者的本意，卻在陰

差陽錯間成為了民主自由最深刻的隱喻：自由從來不

是完美的，它從誕生之初就帶有瑕疵，且極其脆弱，

需要每一代人的守護與修補。 

 

自由鐘的傷痕：一段不斷開裂的歷史 

要理解這道裂縫的象徵意義，必須回溯其曲折的歷史。自由鐘的傳奇始於1751年，當

時賓夕法尼亞省議會為了慶祝威廉‧佩恩（William Penn）頒布《權利憲章》五十週年，

向倫敦訂購了這口鐘上面刻著：「在遍地給一切的居民宣告自由。」這是《聖經‧利未記

》25:10中的一句經文。 

然而，命運似乎從一開始就在試煉這份自由。1752年，這座鐘運抵費城，但在第一次

試敲時，鐘緣就發生了破裂。當地的鑄造匠帕斯（John Pass）和斯托（John Stow）試圖修

復它，他們將原鐘熔化，並在青銅合金中加入了更多的銅，試圖降低其脆性。然而，第一

次重新鑄造的效果並不理想，聲音嘶啞難聽；於是他們又進行了第二次嘗試，雖然聲音有

所改善，但金屬的質量依然不夠穩定。 
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在隨後的幾十年裡，這口鐘見證了美國獨立戰爭的烽火，直到1835年，傳說在為首席

大法官約翰‧馬歇爾（John Marshall）舉行葬禮時，鐘體再次出現了明顯的裂紋。到了

1846年，為了慶祝華盛頓誕辰，人們試圖再次敲響它，結果裂縫急劇擴大。為了阻止裂縫

繼續蔓延，工匠們採取了一種稱為「鑽孔」（drilling）的補救措施，這就是我們今天看到

的，那道寬闊而深邃的「拉鏈狀」痕跡。遺憾的是，修補並未能根治問題，鐘體內部細小

的裂紋依然在擴散，最終導致它在十九世紀中葉徹底失聲，再也無法發出清脆的迴響。 

 

權力的擠壓：憲法第一修正案的

考驗 

轉眼望向今日的美國，自由

的裂縫似乎正處於自內戰以來最

嚴重的時期。自由的價值觀正遭

受著來自朝野上下、政治建制與

極端民粹的雙重夾擊。美國憲法

第一修正案曾是全球新聞自由與

言論自由的標竿，但在近年來的

政治狂飆中，這塊基石正被不斷

侵蝕。特朗普總統在任期間及其政治生涯中，曾多次公然指控主流媒體為「國家的敵人」

（Enemy of the People），這種辭令不僅僅是政治修辭，更轉化為實質性的打壓行動。他及

其團隊多次採取報復性訴訟手段，試圖通過法律成本令不符合其立場的媒體禁聲。例如，

他曾針對《紐約時報》和《華盛頓郵報》發表的不利報道發起誹謗訴訟，儘管許多案件最

終被駁回，但這種「戰略性抵制公眾參與訴訟」（SLAPP）的行為，無疑對媒體的監督功

能產生了寒蟬效應。 

此外，在追求邊境安全的名義下，基本的法治精神與人權價值有時也被遺忘在權力的

暗角，例如在明尼蘇達州先後有兩名示威者被移民與海關執法局（ICE）執法人員槍殺。

另一個令人心碎的例子是關於85歲的老婆婆羅斯‧馬赫（Marie-Thérèse Ross-Mahé）的故

事。根據《紐約時報》的報道，儘管這位高齡老人嫁給了一位美國退伍軍人，並且正在申

請綠卡，但在丈夫去世後，她被ICE拘留了十六天，期間經常被戴上鐐銬，並遭受嚴苛對

待。為當局辯護的人指出那老婆婆逾期居留，ICE無非依法辦事，但有必要對一個85歲的

老太太上手鐐嗎？當一個政府為了排斥「他者」而踐踏基本的人文關懷時，那口象徵普遍

自由的銅鐘，便又多了一道細長而陰冷的裂口。 

 



社會的撕裂：暴力與一言堂的興起 

如果說權力的膨脹是來自「上方」的壓力，那麼社會的撕裂則是來自「下方」的動盪

。在今天的美國民間，包容與理性的對話空間正被急劇壓縮。左派的「取消文化」（

Cancel Culture）以道德制高點自居，動輒對持不同政見者進行社會性抹黑與封殺；而右派

的民粹主義則以反體制為號召，助長了對傳統權威的極度不信任。雙方都試圖建立屬於自

己的「一言堂」，將政治對手視為必須消滅的仇敵。 

最令人警惕的是，語言的暴力正逐步升級為實質的政治暴力。特朗普總統本人就曾遭

遇過三次暗殺企圖，這種極端行為直接挑戰了民主程序的合法性。然而，他並非唯一的受

害者。近年來，美國政壇充斥著政治動機的暴力陰影：眾議院議長南希‧佩洛西的丈夫保

羅‧佩洛西在自家遭到歹徒持錘襲擊；共和黨黨鞭史蒂夫‧斯卡利斯（Steve Scalise）在

棒球場遭到槍擊；保守派政治活動家查理‧柯克（Charlie Kirk）在校園辯論中被暗殺；甚

至在2021年1月6日，國會大廈遭到了前所未有的暴力衝擊。這一片腥風血雨不禁令人勾起

了上世紀六零年代的恐怖回憶，在那個時段，約翰甘迺迪總統、馬丁路德金牧師、

Malcolm X、羅拔甘迺迪先後被暗殺。當子彈代替了選票，當暴民衝向憲政的殿堂，那本

已脆弱的自由鐘，彷彿正在這震耳欲聾的暴力聲中崩潰瓦解。 

 

結語：脆弱的燈塔與永恆的警示 

美國曾長期被視為世界自由民主的燈塔，1861 年 2 月 22 日，林肯總統在獨立廳發表

講話，他說：「《獨立宣言》的精神……不僅賦予了這個國家的人民自由，而且，我希望

也賦予全世界人民自由，直到

永遠。」自由鐘曾經啟發和鼓

舞了無數自由鬥士，例如1830年

代反奴隸制度人士便以自由鐘

作為這運動的符號；1915年美國

女權分子為了爭取投票權，便

仿效自由鐘而鑄造了「公義鐘

」。 

1963年，馬丁路德金牧師在

著名的《我有一個夢想》演講

中，他曾深情呼喚「讓自由之聲響徹雲霄」（Let freedom ring），這並非指某一口具體的

鐘，而是一種深具宗教與文化象徵的修辭傳統。鐘聲在西方文化中象徵宣告與召喚，而自



由鐘正是這一象徵的歷史凝聚。因此，金恩並非要敲響費城那口早已沉默的銅鐘，而是將

其精神轉化為一種遍及全國的道德呼喚，讓自由從每一座山巔、每一片土地上「回響」。 

1993年7月4日，南非民權領袖曼德拉與總統克拉克（ F. W. de Klerk ）於費城共同獲頒

自由勳章，象徵種族隔離制度的終結。在儀式中，兩人參與了象徵性的敲鐘活動，以呼應

自由鐘所代表的理念。值得注意的是，由於自由鐘本身早已因裂縫無法再被敲響，這一動

作更像是一種歷史與理想的象徵性延續，而非實際的鐘聲再現。這些民主鬥士的足跡證明

了自由鐘在全球範圍內的感召力。 

然而，今日我們在費城所見，卻是一個充滿警示的景象。自由鐘經過多番修補，試圖

掩蓋那道裂痕，但它從來沒有真正縫合過，也再也無法承載敲擊。這或許就是歷史給予我

們最真切的啟示：民主自由並非天然存在的萬古磐石，也不是一旦建立就能永垂不朽的千

秋基業。它在本質上是脆弱的、不完美的，是依賴於公民的節制、法律的公正以及對不同

意見的包容來維系的。 

看著自由鐘上的那道裂口，我意識到，這道裂縫並不是自由的終結，而是自由的真相

。我們必須承認它的脆弱，才能學會如何小心翼翼地呵護它。如果我們放任權力的傲慢與

民間的暴戾繼續撕扯這份契約，那麼這口鐘將不僅僅是停止鳴響，它最終可能會在劇烈的

衝突中徹底碎裂。費城的鐘聲雖然靜止了，但它留給世界的思考，卻應當在每個追求自由

的人心中長鳴不止。 

 

2026年4月27日 

原載於香港《有情無國界》 
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