|
|||||||||
|
在草坪上至少停泊著四千二百架飛機，大部分飛機幾乎全身都是雪白的顏色，眼前這超現實的景象，令人疑幻疑真。那麼，究竟筆者身在何方呢？我並不是處身於一座現代藝術博物館，這是美國亞歷桑那州杜桑市（Tucson）的航天維修與更新中心（Aerospace Maintenance and Regeneration Center），俗稱為「屍骨埋放地」（Boneyard），美國空軍將過期或者需要維修的飛機都停放在這裏，現在這裏成為了杜桑市的旅遊景點。 嚴格來說，這並不是飛機墳場，軍方不可以任由這些「屍骨」腐爛，相反，必須要長時間保存它們，因為有些飛機經過維修之後便可以再投入服務，而且，即使是過期的飛機，軍方仍然可以將零件拆卸下來賣出去，可以說，這是飛機醫院和回收中心。 亞歷桑那州是沙漠地帶，在盛夏期間杜桑市的氣溫會高達華氏一百二十度，按照常識，這種氣候對機器非常有害，那麼，為什麼美國軍方會選擇這個蒸籠來儲存飛機呢？原因是：亞歷桑那州氣候乾燥，機械不容易生銹，至於高溫這問題，只需要在飛機外層塗上白色反光油漆便可以解決。 眼前一片奪目耀眼的白浪，令我聯想起杜甫詩的「安得壯士挽天河，淨洗甲兵長不用。」銀河的白露，是否已經淨化了這一群染滿血腥的戰鬥機、轟炸機呢？的確，一部分飛機已經「淨洗而長不用」，冷戰結束之後，美俄簽訂了裁軍條約，雙方同意縮減戰鬥機的數量，那些被裁減掉的飛機必須要失去飛行能力，為了表達誠意，美國軍方把那些飛機的機翼拆卸下來，讓俄羅斯的間諜衛星可以清楚地分辨出機身與機翼已經分開。說不定筆者參觀「屍骨埋放地」時，頭上已經有俄羅斯的間諜衛星飛過。
不過，正如前面提過，一部分飛機在維修和更新之後，會繼續投入戰場，例如 A10，這機種歷史悠久，美國空軍現在正為它們更換重新設計的機翼。雖然A10 並沒有 F-16、F-18 那般有名氣，但亦是一種大殺傷力的武器，它配備的槍砲十分巨型，比起一輛福士甲蟲車還要大，每分鐘可以發射七十發子彈，每一發子彈長達一英尺，而且還可以發射穿透坦克車的貧鈾彈（Depleted uranium）。
貧鈾彈比天然鈾少了百分之四十的放射性，比起具有高度放射性的核子彈，貧鈾彈可謂是小巫見大巫，在這裏有不少機種可以攜帶核子彈頭，例如 B52長程轟炸機，B52可以持久飛行，在第一次波斯灣戰爭期間，B52由美國路易斯安娜州起飛，連續飛行三十五小時到達伊拉克進行轟炸任務，當然那時候投下的是傳統炸彈，而不是核子彈。
白色也有另一面的意義，忽然之間我聯想起「核子冬天」。在冷戰時期專家指出：倘若人類採用核子武器互相廝殺，之後大氣層會瀰漫著灰塵，大部分陽光會被擋住，地球上內陸地區的溫度會降至零下攝氏四十度。眼前這一大片白色，彷彿是鋪天蓋地的冰雪。相信讀者對英國大文豪魯易斯（C. S. Lewis）的經典小說納尼亞傳奇（The Chronicles of Narnia）不會感到陌生，在小說中白女巫狠毒地凍結了所有生命，讓整個世界落入了慘白的嚴冬。 白色，象徵著人類文明永久的凝固，亦代表了淨洗甲兵的天河玉露、隱喻著殺戮武器永久的冰封。但願有朝一日，這裏是名符其實的「武器屍骨埋放地」。
2008.6.22
|
|||||||||
Navigation
|
|
Essay Menu
|
Main menu
|
