街頭賣藝人吹奏著如泣如訴的爵士樂，柔和的街燈，好像是情人的眼淚，而璀璨的霓虹燈，卻似情人晶瑩的珠寶，每一次閃爍，仿佛是情人隨著音樂起舞，我雖然滴酒不沾唇，但是此刻也有幾分醉意。

美國路易士安拿州新奧爾良市的法國區﹙French Quarter﹚，充滿著歐陸的浪漫情調，我漫步街頭，仿佛走進了兩個世紀前的法國。路易士安拿州是從前法裔人聚居的地方，「路易士安拿」這名字，取於法國皇帝路易十四，而「新奧爾良」則取自一個名叫「奧爾良」的法國城市。在十九世紀初期，拿破崙在歐洲的戰事上連連失利，最後決定放棄美洲的殖民地，於是把路易士安拿和其它土地都賣給美國。

過了幾乎二百年，法國區仍然沒有被美國同化，我不禁讚嘆法國文化的延續力。這裡大部分是磚屋，柱子則是金屬，兩種材料都給人一種硬朗、穩重的感覺，看來，一個文化能夠聳立，除了有浪漫的一面，也應該有剛強的一面。

可是，這種浪漫感和讚賞之情，突然被眼前環境打斷。我走進一間在木屋裡面的畫廊，畫廊的第一層樓高大概只有六呎，這種設計當然充滿壓迫感。我記起有一位名叫法蘭．萊氏．威斯﹙Frank Lloyd Wright﹚的美國建築師，他身高五呎八吋，所以很多他設計的建築物都是樓高六呎。我環望四周，這裡看來不像是威斯的設計，在毫無頭緒之下，我匆匆離開這侷促的畫廊。

翌日，我參觀著名的歌尼亞﹙Grollier﹚建築博覽館，參觀完畢後，我問導遊女士：「法國區的建築物真是古色古香，到底這裡的法國建築有什麼特色呢？」 導遊女士神祕地一笑，然後輕聲答：「這裡大部分樓宇都是西班牙式建築，只有很少法國式建築。」

我睜大眼睛，她接著說：「這裡從前是法國殖民地，後來法國將治權轉移給西班牙人，不過法國人仍然保留主權。在一七八八年和一七九四年法國區發生兩次大火，燒毀了大部分房屋。後來西班牙統治者採用自己建築款式，重建整個城市。」

我有點慚愧，自己從前主修美術時，也學過一點建築史，現在竟然連法國式和西班牙式建築也分不開！我安慰自己：大概是因為這裡的名字是法國區，所以自己看什麼也以為是法國的東西。

導遊女士熱心地拿出幾本關於建築的書籍，向我解釋兩者的分別，我終於恍然大悟！原來法國式建築物都是木屋，由於新奧爾良市的陸地低窪，常常有水淹之患，所以法國建築的第一層只是矮小的平台，作用是墊高真正用來居住的第二層，看來那畫廊是將第一層的平台改建而成的。雖然法國式木屋可以抵禦水災，卻不能制止火災，在兩次大火之後，西班牙人便採用磚頭和金屬來建造房屋，在火災時這些材料可以防止火勢蔓延。

我賭氣地說：「法國區這名稱令人混淆，為什麼不改名為西班牙區、或者法國西班牙區？」導遊女士答：「眼鏡和玻璃杯的英文是 glass，現在有些眼鏡和杯都是塑膠的，有些杯是紙製的，但是我們仍然稱他們為 glass。」

我謝過導遊女士後便離開，一邊走，一邊想著「名相」的問題，因為這裡名字有「法國」兩字，所以之前幾天我一直陶醉在法國式的浪漫裡，並且一直讚嘆法國建築和法國文化矗立二百年。其實，屬於法國又怎樣呢？屬於西班牙又怎樣呢？先前浪漫之情懷，漸漸被哲學性的沉思取代……