|
||||||||||||
|
最近俄羅斯與喬治亞共和國大動干戈，一部分歐洲國家人民示威，要求北約介入，這不禁令人回想起冷戰時代的抗衡。冷戰，是人類歷史上一段驚心動魄的時期，當時美蘇幾千個核子彈頭互相瞄準對方，一旦大戰爆發，全世界便會在四十五分鐘之內毀滅。 冷戰接近尾聲時，前美國總統列根與前蘇聯總統戈爾巴喬夫簽訂了「戰略性軍備裁減條約」，整個世界才舒緩一口氣。一九九九年，美國國會通過決議，將一部分冷戰時期的基地開放給民眾參觀，讓人們意識到這段歷史的意義是什麼。
身負如此重任的軍隊，在飛彈基地的生活與工作是怎樣的呢？導遊最先由地面開始介紹，我們站在警衛室時，導遊說：「這些經過嚴格訓練、槍法如神、孔武有力的警衛，每天就是望著玻璃窗，同僚進來時輸出暗號，他們就按制讓他們進來。一天之中他們最開心的時刻就是上廁所和買零食。不過，至少這裏接近高速公路，警衛可以看見奔馳的汽車，有些飛彈基地附近是一望無際的草原。」
導遊又指出：「不消說，以前這一帶都是軍事禁區，所以一些警衛需要駕駛巡邏車，偵查有沒有可疑人物。」跟著他指著一輛裝甲車說：「這就是由佳士拿汽車改裝的巡邏車，最高時速可達 …」我睜大眼睛、凝神屏息聽下去，他說：「四十五英里，不過，走下坡時它可以加速到五十英里。」他毫無尷尬之色，接著說：「這是防彈裝甲車，車身有點笨重，速度當然慢一點，為了讓引擎不要負荷太大，車子便沒有裝置冷氣系統，所以許多警衛在巡邏時都會打開車門。」我忍不住問：「駕駛防彈裝甲車卻打開車門，這豈不是將自己暴露出來嗎？」導遊笑而不答。
下一站我們參觀地下控制室，乘坐電梯到達地底、跟著穿過了一道厚達六呎的鋼門之後，眼前是一個懸浮的控制室，這懸浮室由幾個避震器支撐起來，一旦敵人的核子彈來襲，衝擊波不但會毀滅地面上所有東西，還會影響到地底，但懸浮室可以確保控制人員的安全。這控制室只有百幾平方呎，裏面有一個坐厠，在當值時間控制人員絕對不能離開控制台超過十步，因為任何時候控制台都有兩個人駐守，有需要發射飛彈時需要兩把鎖匙同時插入，而兩個鎖匙孔相距十幾呎。導遊說：「這些飛彈從未發射過，控制人員平常沒有什麼事情幹，有大志者會利用這份優差進修碩士學位，不然的話，他們可以看書、看電視，但看電視的時候他們不能轉台，選台控制是在上面對的警衛室。」
鼓吹英雄主義的戰爭電影，側重了軍人慷慨就義的壯烈場面，反英雄主義的，會著意描寫「可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裏人」的慘痛。其實，在這兩個極端之間，是無數年青人承受著沉悶、無奈、度日如年、壯志消磨的日子，這是戰爭中一種被人忽略的代價。
2008.8.12
|
||||||||||||
前一陣子內子和筆者參觀了位於南達科他州的「分鐘人」（
Navigation
|
|
Essay Menu
|
Main menu
|
