談到西方的鬼節,很多人會立刻聯想起萬聖節,這個節日是眾所周知的,因為這是美國文化的一部分。其實還有另一個較不著名的鬼節,那是墨西哥的亡靈節(Day
of the Dead)。亡靈節的起源可以追溯到美洲土著部落阿茲台克人(Aztec)的文化,起初信奉天主教的西班牙殖民者禁止這節日,後來,這個阿茲台克人的傳統和天主教的萬聖節合併。2012年的萬聖節是10月30日,僅僅兩天後(11月1日和2日),墨西哥人便慶祝亡靈節。不用說,很多人都只是著眼於前者,而不是後者,這是因為美國文化對整個世界之影響力遠遠超過墨西哥文化。
洛杉磯有龐大的墨西哥人口,因此亡靈節一直是加州的一個節日。坦率地說,在萬聖節前後和當天,我什麼應節的東西也沒做,我既沒有化妝(我不化妝已經似鬼怪),也沒有給孩子糖果。但是,我卻參加了在好萊塢永遠墳場舉辦的亡靈節活動。在美國萬聖節,人人打扮成妖魔鬼怪,但沒有對死者表示任何敬意。相反,在好萊塢永遠墳場中,人們設立展覽,作為對死者的紀念。中國的盂蘭盆會充滿了悲傷和恐怖的氣氛,但墨西哥人卻聚集在公墓內搞慶祝活動,在活動期間,他們展示豐富多彩的衣服和裝飾品,有些打扮和裝飾甚至很幽默,例如一些骷髏會盛裝打扮好像一支樂隊。
愛爾蘭詩人王爾德(Oscar
Wilde)說:「人生實在太重要,毋須太嚴肅對待。」我們可以反過來說:「死亡是太重要,毋須太嚴肅對待。」
在中國文化中,如果有人於死者的紀念儀式中擺出輕鬆搞笑的態度,這會被視為不敬。也許,中國人對死亡太過嚴肅了,而例外者是莊子。當我走進墓園,看到那些有趣的藝術裝飾時,我想起了莊子對死亡的態度:「生亦何歡,死亦何苦?」莊子的妻子去世之後,他便鼓盆而歌,惠子罵他未免太過分,莊子便淡然回應:「人本來是沒有生命氣息的,現在我的妻子變回沒有生命氣息,這就好像四季運行一樣,她已安息在自然中。」但這種灑脫而幽默的心態只可以出現在哲學討論裡面,在現實中,幾乎沒有中國人能真正做到這一點。您可以嘗試在中國人的葬禮、重陽節、清明節、或者盂蘭節中,穿上鮮豔的衣衫唱歌跳舞,我保証你不但衣衫鮮豔,而且會有「血染的風采」。但墨西哥人沒有這些禁忌,莊子的哲學理想竟然在墨西哥文化中實現了!
然而,儘管那些五顏六色的華服和幽默的裝飾看起來很不嚴肅,但在更深層次上,它仍然可以激發我們去認真地思考死亡的意義。在墓地中,一些漂亮的女人把半臉或全臉畫成「糖骷髏」(Sugar
skull)。顧名思義,糖骷髏是骷髏骨頭形狀的糖,糖骷髏的傳統從17世紀開始,當時墨西哥人以糖製的頭骨代表去世的的家庭成員或朋友。糖骷髏的面孔讓我意識到,即使眼前這些女孩是國色天香,但終有一天,她們會變成骷髏頭,所有人都只是「活死人」。
孔子說:「未知生,焉知死?」我認為:「未知死,焉知生?」基督教神學家田立克(Paul
Tillich)說:「對命運和死亡的焦慮,是最基本,最普遍的和不可避免的。」但避免談論它,或太嚴肅地對待它,這並不會減少我們的焦慮。為什麼不直接去面對這課題呢?