魯益斯的武士精神

余創豪

最近荷李活將英國基督教文學大師魯益斯(C. S. Lewis)的巨著《納尼亞傳奇》(The Chronicles of Narnia)搬上銀幕,不少人討論這部小說的性質是什麼,有人說這是基督教小說,有人說不是;有人說這是兒童文學,有人不贊成。

筆者在少年時代讀過《納尼亞傳奇之獅王˙女巫˙魔衣櫥》,當時有一種似曾相識的感覺,後來讀了容格(C. G. Jung)心理學關於「神話原型」的分析,才意會到正邪鬥爭、捨己犧牲是植根於人類心理深層結構的共同主題。無可置疑,魯益斯許多作品都瀰漫著戰爭意識。魯益斯對中世紀文學有深入研究,他十分嚮往中世紀騎士精神,認為武士形象就是基督徒的典範。

魯益斯被奉為基督教辯道英雄榜的偉人,可是,以今天的標準來看,他可能備受攻擊,例如對謹守清規的基督徒來說,魯益斯喜歡吸煙、喜歡到酒吧跟朋友喝酒,未免不合聖徒體統;對基要主義者來說,魯益斯不相信嚴格意義的聖經無誤,並且接受天主教的煉獄觀念,他幾乎算是異端;更加糟糕的是,對和平主義者來說,魯益斯在所有作品、演說中都美化戰爭。

魯益斯曾經在牛津大學的和平主義學會演講,他的演講題目是:「為什麼我不是和平主義者?」他說:「如果在一九一四年整個歐洲德國化是邪惡的話,那麼一場制止這種邪惡的戰爭就是正義的。」魯益斯所指制止歐洲德國化的正義戰爭,是第一次世界大戰。可是,不少政治學家、歷史學家卻認為反德國的第一次大戰並不值得歌頌,舉例說,美國軍事歷史學家基根(John Keegan)說:「第一次世界大戰是一場悲劇性和毫無必要的衝突。」牛津大學教授尼爾・弗格森(Niall Ferguson)也唱出相同的語調:「這是現代史最大的錯誤。」《軍事史季刊》(MHQ: The Quarterly Journal of Military History)創刊編輯羅伯•考利(Robert Cowley)甚至說:「這場世界大戰本來不應該發生。」他指出:在一九一四年英國介入歐陸戰爭的機會原本十分微小,拿破崙戰爭之後,英國盡量避免再度捲入歐陸軍事衝突的漩渦,但是,由於歐洲國家連環結盟,於是本來是地區性的局部衝突卻變成了世界大戰。

當時,基於榮譽和安全的考慮,英國政府懼怕不參加戰爭的後果,高於懼怕參戰的後果。有趣的是,魯益斯也擁有同樣思維,他認為如果一場戰爭是正義和必須的,那麼不參加軍隊就是失去榮譽。在二次大戰期間,英國廣播公司邀請魯益斯主持廣播節目,介紹基督教思想,這一系列特輯後來被編撰成書,題目為【完全基督教】(Mere Christianity),在節目中他說:「武士的理想,亦即是全副軍裝的基督精兵為崇高目標而戰,是基督教的理想。」某次他在牛津大學演講時語出驚人:「戰爭是文明世界必須不斷地經歷的,目的是保存文明生活。」假若這些言論發表在今天,我恐怕許多人會將魯益斯和小布殊總統、羅拔遜牧師(Rev. Pat Robertson)畫上等號。

那麼,筆者為什麼要寫這篇文章呢?我要抹黑這位人人敬重的基督教文學大師嗎?不是。我要借助魯益斯的主戰態度為小布殊的鷹派路線辯護嗎?也不是。我要用這段故事來指出偉人也會受到時代局限嗎?也不是。我要解剖魯益斯的神話原型、中世紀文學和基督教思想的關係嗎?也不是。

我想指出:年青的魯益斯是牛津大學的學生,在一九一七年加入軍隊,跟著被派遣到法國戰場,六個月之後他受了重傷,結果經過半年療養才得以復元。戰爭結束之後,魯益斯在母校一次演講中指出:戰爭並沒有令死亡更加頻密,「百分之百的人都會死,這百分比不能再增加。」他說戰爭令死亡早一點來臨,戰爭提醒我們生命是何等脆弱。當他二十三歲時,他寫道:「我見過很多死亡〔在戰爭中〕,發現它是超乎尋常和令人難以置信的,一個真實的人是何等真實、何等明顯地活著、與別的東西有何等大的分別。我們很難相信一些東西會突然消失,變成虛無。」在參軍之前和戰爭期間,魯益斯已經放棄了基督教信仰,很多年之後魯益斯才重新歸皈基督,然後對戰爭的經歷作出深切反省,換句話說,他並不是帶著滿腦子「基督精兵前進」這些浪漫激情投軍,相反,他在成熟年歲對基督教屬靈爭戰的理解,幫助他重新詮釋青年時代所面對的生生死死,從而肯定制止德國崛起之戰的正義性。無論我是否同意魯益斯對戰爭的立場,我無法否認他是敢於深切反省自身經歷的偉大思想家。

歷史學家、政治學家可以繼續舉出証據,質疑英國參加一次大戰的正義性,的確,在大戰期間英國採取了一些不光彩的手段,例如發表「巴福宣言」(Balfour declaration)支持猶太人回歸巴勒斯坦地,從而爭取猶太人站在同盟國一邊;另一方面,英國又同時應允幫助阿拉伯人脫離土耳其鄂圖曼帝國獨立,目的是打擊土耳其這德國的盟友,此舉種下了隨後永無休止的以阿流血衝突;同一時間,英國與法國達成協議,在戰後瓜分中東。在戰爭結束之後,英國並沒有意思締造永久和平,只是關心自己能否繼續保持世界首強的地位,它接收了德國海外殖民地,將巨大賠款額壓在德國人頭上,要德國永不翻身。此外,英國意識到美國海軍對自己構成威脅,於是嘗試拉攏加拿大去牽制美國。套用今天的術語,英國是搞霸權主義。《納尼亞傳奇》充滿英國式英雄主義,套用現代某些神學家、文化批判學者的術語,捍衛英國利益的魯益斯,利用童話散播「美麗謊言」!

可是,學富五車的魯益斯,是否對以上歷史事實一無所知呢?

2005.12.16

 


Navigation

Essay Menu

Poem Menu

Short Story Menu

On Cultures and Nations

On Study and Education

On Relationship and Psy

On Writing

On Art

Other Essays

Special Topics

Main menu

Other Authors

Simplified Navigation

Table of Contents

Search Engine

Credit/Copyright ©

Contact Dr. Yu