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藝術家的人品 

最近香港慶祝回歸中華人民共和國28周年，在七月初，許多博覽館都是免費入場。那

段期間筆者身在香港，我當然不會錯過這機會，一口氣瀏覽了多間博物館，包括了香港藝

術館，香港藝術館有許多高質素的展覽，其中令我印象最深刻的是〈香江藏珍──香港三

大古書畫收藏〉。 

在二十世紀中期，隨著中國大陸政局劇變

，大量古代書畫與文物流入香港，使得這個

原本邊陲的殖民地城市，因緣際會地成為中

國書畫收藏重鎮。這一波文化轉移造就了香

港獨特的藝術收藏生態，也孕育出一批具有

鮮明文化立場與審美觀的藏家，其中最為人

稱道的三位，分別是劉作籌的「虛白齋」、

何耀光的「至樂樓」與利榮森的「北山堂」

，這三大藏館不僅代表了香港藝術收藏的高

峰，也反映出藏家個人的價值理念與文化態度。其中，「至樂樓」因其堅持「人品為先」

的收藏準則，尤具獨特性與精神高度。 

「至樂樓」是由何耀光（1907–2006）創立的私人收藏空間。何耀光原籍廣東南海，

後來移居香港，成為本地知名的書畫鑑藏家。他於1950年代正式創立「至樂樓」，樓名取

自《莊子‧至樂篇》「知足者至樂也」，體現出他對精神愉悅與道德自足的追求。在他的

收藏哲學中，「人品重於畫工」是一條核心原則。他堅信藝術作品與創作者的品格息息相

關，因此主張畫若其人，人正畫亦正；人心可疑，畫雖佳亦不取。這種立場不僅是藝術審

美，更是一種道德選擇，反映出他對歷史人物的價值判斷有極高的堅持。 

 

被誅十族的方孝孺 

何耀光特別偏愛明初靖難之變、明末抗清殉國、堅貞不屈的士人畫家。他的藏品中，

以方孝孺、黃道周、……等人為代表。明初翰林學士方孝孺只是一介書生，卻在權謀交鋒
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的亂世中挺身而出，成為氣節的象徵。靖難之變後，朱棣奪位稱帝，為求名正言順，命方

孝孺起草即位詔書。面對這道指令，方孝孺沒有絲毫猶豫，他挺直脊梁，冷然回絕，怒斥

：「我寧死，不為篡賊之筆！」傳統上中國最嚴酷的刑罰是「誅九族」，但朱棣盛怒之下

，將方孝孺的門生和朋友也算作一族，使其達到「誅十族」，這在中國歷史上是前所未有

且獨一無二的酷刑。即便如此，方孝孺仍不低頭，並寫下「燕賊篡位」四字。 

歷史是一個諷刺，在方孝孺死後，他的所有作品都被銷毁，明成祖企圖令方孝孺在歷

史中湮沒，但公道自在人心。同情方孝孺的朋友將他的草稿收藏起來。方孝孺代表了挑戰

明成祖正統地位的力量，有明一代，他的東西都不能公諸於世。幾百年後，他的草稿輾轉

地落在「至樂樓」，最終得以重見天日。在這次展覽中，我有幸可以親眼見到他的草稿，

心底裏的敬意油然而生。雖然明成祖在生時享盡榮華富貴，攀上了權力的高峰，但在歷史

中他卻遺臭萬年！ 

 

方孝孺的遺稿 

 

黃道周與王鐸 

黃道周是明末著名書法家與忠臣，崇禎皇帝稱許他是「冰心鐵膽，自是今時一人」。

隆武元年（1645年），黃道周迎戰清軍，但他只有數千名士兵，馬匹十餘，最終被俘殉國

，這是明知不可為而為！其書畫氣勢剛烈，風骨凜然，極受何耀光賞識。這次展覽展出了

他的《松石圖》，畫中頂天立地的松樹象徵着他的孤高耐寒，畫上的提字是「便化石頭也

不頑」，一語道破他在危難中不屈不撓的精神。 

與此同時，何耀光也堅決排拒那些投降清廷、仕於新政權的「貳臣畫家」之作，即使

這些人的藝術成就極高，他也不為所動。其中最明顯的例子便是王鐸，王鐸是清初書法巨

擘，與董其昌齊名，被譽為「南董北王」，但他在明亡後迅速投效清廷，官至禮部尚書，

因此被視為典型的「貳臣」，何耀光因其政治選擇而堅決不納其作。 

 



《貳臣傳》鼓吹識時務者為俊傑 

有趣的是，這次展覽亦展出了乾隆年間編修的

《明季貳臣傳》，這部書主要記載了那些在明清鼎

革之際，選擇投降清朝、仕於新政權的明朝遺臣，

包括文人、將領與高官等人。書名中所用的「貳臣

」一詞，本身帶有強烈的道德貶義，傳統上指的是

對舊國不忠、轉投敵國的變節者。乍看之下，清朝

將這些歸順自己的人稱為「貳臣」，似乎是自我矛

盾，甚至像是在羞辱這些支持者，但事實上，這背

後正體現了乾隆皇帝高明的政治算計與文化策略。 

乾隆修撰《貳臣傳》的主要目的之一，是為了

進一步強化清朝作為中原正統政權的歷史定位。到

了乾隆年間，清朝統治已超過一世紀，內政穩定，疆域擴張，此時乾隆開始積極推動文化

上的統治正當性，從整合儒家思想、整肅文字獄，到重修正史、壓制異端，一切都是為了

確立「大清正統」的歷史敘事。而《貳臣傳》的修纂，正是在這樣的背景下展開。乾隆指

出「貳臣」是「大節有虧之人」，這些書中表面上以「貳臣」之名記載這些降清之叛徒，

但實際內容往往呈現出極為複雜的正負評價交織，最終的落點是：他們雖背離舊朝，但終

究識時務而歸順大清，實屬大義。 

換句話說，乾隆藉由這部史書對後世傳遞出一個清晰的訊息：雖然他們原本效忠明朝

，但順應天命、投效清朝才是符合歷史正道的選擇。這種說法既能拉攏儒士群體，也能回

擊明遺民學者如黃宗羲、王夫之等人對於「貳臣」的道德指控。在這場歷史的爭奪中，乾

隆藉由《貳臣傳》奪回了「誰有資格定義忠與逆」的話語權，將「投清者」塑造成有理有

節、忠君愛民、寧願捨命就義而非貪圖富貴的正面人物。 

如洪承疇這樣的重要人物，就是《貳臣傳》中的代表性案例。他原是明朝名將，在抗

清期間戰功赫赫，最後於松山之戰敗北被俘。傳記中不僅詳細記錄他過去的忠誠，也細膩

鋪陳他最終投降清朝的過程：被俘非自願、勸降出於救民、仕清仍心繫天下。這類寫法精

心構築了一種「降而有節」、「順而無恥」的形象，把投降行為包裝成忠義與現實抉擇的

合理統合。如果要用一句話來總結這部書的作用，那就是：《貳臣傳》表面批評，實際洗

白，是乾隆以史為工具、定義「忠與逆」的高階政治操作。 

我再一次說，歷史是一個諷刺，無論乾隆怎樣顛倒黑白，但今天無論是歷史學家還是

小說家，都選擇歌頌不屈不撓的明末名將，例如史可法、張煌言，或者是高風亮節的隱士

，例如八大山人。洪承疇、吳三桂等人的形象都是負面的。 



結語 

香港藝術館的展覽，令筆者獲益良多。權力可以在一時之間呼風喚雨，左右生死，焚

書滅名，改寫歷史。但歷史終究不是權者的私器。時間會還人以公道，那些一度被抹去的

姓名，會在灰燼中重現；那些不肯屈服的靈魂，會在世代記憶裡發光。 

相較於官方史觀對忠與逆的模糊處理，至樂樓所體現的，是一種立場鮮明、非官方的

歷史選擇與文化表態。真正高明的收藏家，從不只在畫裡尋美，也在畫外識人。他們重品

過於筆墨，看得見畫中藏著的風骨與血性。如何耀光者，所藏非僅藝術，而是人格、是氣

節、是歷史的側寫。他以一座「至樂樓」，抵抗歷史的遺忘，也為後人留下了一份篩選忠

與逆、真與偽的標準。 
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